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Nerdy Nocą… ale jest dzień!

…Rakieta! Co to jest rakieta?.…
Haha – nie jest to takie złe!

Nerdy Nocą… w miarę przyzwoite Nerdy Nocą.

KYA: Popularnym zdaniem, które często słyszę, jest to, że 

„O, teraz mamy na komórce więcej mocy obliczeniowej, 

niż mieliśmy, żeby wysłać coś tam w kosmos”.

ZMW: No, tak. Tak, to prawda. Zawsze, jak słyszę takie 

zdanie, to mam ochotę zaproponować takiej osobie, która 

je mówi, żeby mi pokazała, jak wysyła coś – nawet nie 

w kosmos, nawet w wysoką atmosferę, używając wyłącz-

nie mocy obliczeniowej. Hm? 

KYA: Mhm. Ale to przemawia trochę do wyobraźni. W sen-

sie, wiesz, „procesor”.

ZMW: Na procesorze nigdzie nie polecisz.

KYA: W ogóle dlaczego ludzie chcą lecieć w kosmos? 

Powiedz mi...

ZMW: Jak to dlaczego? Bo jest. Bo jest!

KYA: (namyśla się) Ja wiem dlaczego... Bo dla mnie to jest 

ogromna tęsknota za poznaniem czegoś, co jest daleko – 

i kiedyś wydawało się poza naszym zasięgiem, a jednak 

od początku świata ludzie patrzyli w gwiazdy.

ZMW: Dokładnie to. Dokładnie tak, jak mówisz – ludzie 

patrzyli w gwiazdy od początku świata. Mamy o tym 

audycję (uśmiecha się) zupełnie gdzie indziej. Nie, no 

w tym samym miejscu, ale zupełnie inną.

Ludzi ciągnęło niebo od zawsze. Pierwsza znana opo-

wieść, nie powiem „fantastycznonaukowa” – fanta-

styczna, grecka, starożytna grecka, jest o podróży na 

Księżyc właśnie. Jak to dzielni wojacy płyną swoją…

KYA: ...łodzią!

ZMW: Tak! Jak szadoki płyną, rozumiesz… No, nie wiem, 

czy jak szadoki nabierali wodę z tyłu wiadrem i przele-

wali na przód, i w ten sposób popłynęli w kosmos... Ale 

historia jest właśnie o tym, jak to dzielni wojacy, dzielni 

śmiałkowie popłynęli sobie statkiem wiosłowym, takim 

właśnie typowym... typowym statkiem, o którym rozma-

wialiśmy w innej audycji :D

KYA: (śmieje się) ...historycznej.

ZMW: Historycznej. Na Księżyc.

KYA: Nie świrologicznej.

ZMW: Tak. Więc tak, od zawsze chcemy, od zawsze 

chcemy do góry, od zawsze chcemy w powietrze, od 

zawsze chcemy w gwiazdy. W pewnym momencie oka-

zało się, że to są dwie różne rzeczy, ale…

KYA: Mhm (z rozmarzeniem).

ZMW: Ale tak.

KYA: Ale nie zahamowało to naszych zapędów.

ZMW: Zupełnie. Zupełnie nie. 

KYA: Więc poszliśmy kiedyś na lody – mówię tu do ludzi, 

którzy nas słuchają (ZMW śmieje się w tle) – i miałam 

taką myśl, że o amerykańskim programie kosmicznym 

wszystko wiadomo, bo obejrzeliśmy i obejrzałyśmy te 

wszystkie filmy…

ZMW: Mhm (potwierdzająco)

KYA: ...zwłaszcza „Armagedon”, ten slow motion itd.

ZMW: Uhm (stękliwie)

KYA: A potem… Nie stękaj, to był zabawny film. I slow 

motion w takiej scenie przeszedł do kanonu.

ZMW: Wierzę na słowo.

KYA: No weź. (z niedowierzaniem)

ZMW: Nie widziałem.

KYA: Naprawdę? 

ZMW: Mhm.

KYA: Musimy to nadrobić – koniecznie. W sensie, to jest 

ważny punkt w popkulturze. 

A pomyślałam wtedy, że o radzieckim programie kosmicz-

nym to nie wiemy nic, bo nie ma o nim filmów hollywoodz-

kich tak za bardzo.

ZMW: Nie mam pojęcia dlaczego.

KYA: Są jakieś?

ZMW: Nie.

KYA: No właśnie.

ZMW: Hollywoodzkich nie ma. Albo inaczej – nie wiem 

o żadnym hollywoodzkim filmie na temat radzieckiego 
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programu kosmicznego, co jest ogromnym przeocze-

niem, bo to są… Naprawdę, niejeden możnaby nakręcić 

film.

KYA: No. 

ZMW: Hollywoodzki. Bo tam się działo. Tam się działo bar-

dzo ostro.

KYA: A także w amerykańskich filmach o kosmosie rosyj-

scy i radzieccy kosmonauci są przedstawiani raczej 

jako ci ludzie, którzy siedzą tam w jakiejś stacji na orbi-

cie i wiesz – pędzą tam wódkę. I mają zawsze te takie 

czapki... No, kuriozalny stereotyp.

ZMW: Tak. Trochę wybiegając w przyszłość, powiedzmy, 

tej audycji [w tle słychać „hohoho”] – pisałem taką notkę 

kiedyś, o żywieniu w kosmosie.

KYA: Mhm?

ZMW: Tak, jest gdzie indziej wyłożona.

KYA: Gdzie?

ZMW: No, na re/publikacji przecież. 

KYA: To rzucę link pod odcinkiem, no co Ty. Nie można 

takich rzeczy zaniedbywać. „Gdzie indziej!” (śmieje się), 

sekretny artykuł. No?

ZMW: I przeczytałem tam, że załoga jednej z radzieckich 

stacji orbitalnych zarequestowała sobie, żeby im dowieźli 

na orbitę czosnek i cebulę. I nie chciało mi się wierzyć, 

ponieważ na litość boską –  żywić się cebulą w stosun-

kowo małym pomieszczeniu, którym jest stacja orbitalna 

– i to jeszcze do tego podczas długoterminowej misji. 

Wydawało mi się to…

KYA: ...szczególnym okrucieństwem wobec współudzia-

łowców.

ZMW: Trochę tak. Ale sprawdziłem – i fakt. 

Więc wiesz – nie byłbym… To znaczy pędzenie wódki na 

orbicie toooo… Nie widzę tego.

KYA: Ale także nie siedzą tam w kufajkach.

ZMW: Nie, nie, nie siedzą w kufajkach.

KYA: Ale, ale… Chciałam tutaj zwrócić uwagę, że prawi-

dłowo użyłam słowa „kosmonauta”.

ZMW: Tak, to prawda. To prawda!

KYA: Powiedz, dlaczego :D

ZMW: Dlatego, że – jak wszyscy wiedzą… :D …kosmonauci 

są wyłącznie radzieccy.

KYA: A astronauci są…

ZMW: Wyłącznie amerykańscy.

KYA: Mhm. 

ZMW: A tajkonauci są wyłącznie chińscy.

KYA: Tyyy... A ja nic nie wiem o chińskim programie 

kosmicznym.

ZMW: Zapewne dlatego, że chiński program kosmiczny 

zaczął się stosunkowo niedawno i nie jest jakoś poraża-

jąco bogaty w osiągnięcia.

KYA: Kiedy się zaczął?

ZMW: Pierwszy obiekt umieszczony na orbicie przez Chiń-

czyków to jest 1970 rok.

KYA: To przed chwilą!

ZMW: No, w zasadzie tak.

KYA: Zakładając, że jesteśmy młodymi ludźmi.

ZMW: W zasadzie tak (hyhy). Ich rakieta nośna, w kolej-

nych wersjach używana do tej pory, nazywa się Wielki 

Marsz.

KYA: Nie jestem zaskoczona tą nazwą.

ZMW: Ja także nie.

KYA: Tachionauci?

ZMW: Taikonauci.

KYA: Taikonauci.

ZMW: Nawiasem mówiąc, jest właśnie taka poboczna 

historia o tym, jak Chińczycy ze swoją rakietą nośną 

wchodzili na rynek komercyjnych startów. umieszczania 

komercyjnych ładunków na orbicie. I robili to w sposób… 

bardzo chiński. (wzdycha ciężko)

KYA: To znaczy?

ZMW: To znaczy – czytałem o tym artykuł dopiero co. 

Jeden z pierwszych startów poszedł trochę w krzaki. 

Wystrzeliwali któregoś... chyba amerykańskiego sate-

litę telekomunikacyjnego jakiegoś? I poszedł im trochę 

w krzaki ten start. Jak mówię „trochę w krzaki”, to mam 

na myśli, że rakieta nośna zamiast do góry, to poleciała 

w bok. I wybuchła nad wioską.

KYA: Oj.

ZMW: I jak specjalistów z Zachodu już mogli wywieźć 

z hotelu, to wioski już nie było, bo została całkowicie 

zamieciona buldożerami na równo.

KYA: Nie było nigdy tutaj nic.

ZMW: Nie było nigdy tutaj żadnej wioski.

KYA: Mhm.

ZMW: Także bardzo to jest chińskie.
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KYA: Taaaak. 

Powiedziałam także „radziecki program kosmiczny” 

(mam nadzieję), ponieważ – czym się różni radziecki od 

rosyjskiego?

ZMW: No, rosyjski program kosmiczny w zasadzie nale-

żałoby powiedzieć, że trwa od momentu upadku Związku 

Radzieckiego, czyli od [19]91 roku.

KYA: Wtedy kiedy ludzie radzieccy zmienili się…

ZMW: W Rosjan. 

KYA: W ludzi rosyjskich.

ZMW: W Rooosjan.

KYA: (ugodowo) W Rosjan.

ZMW: „Człowiek Radziecki” to jest jakby określenie, które 

ma swoje, ma swoje konotacje, prawda?

KYA: Mhm.

ZMW: I w 90. latach Człowiek Radziecki bezpowrotnie 

zamienia się w Rosjanina.

KYA: To ciekawe, bo Człowiek Radziecki jednak dzięki zna-

komitej propagandzie to jest taki... mocny człowiek i trak-

tor, i wszystko to. A jak mówisz „Rosjanin”, to myślisz: 

wódka. No, już nie czarujmy się.

ZMW: Nie. To może Ty. 

KYA: Ja.

ZMW: Może Ty, ja nie.

KYA: Co myślisz, jak słyszysz „Rosjanin”?

ZMW: Nie oszukujmy się, nie będę Ci teraz mydlił oczu 

i mówił, że myślę Puszkin i Turgieniew, ale…

KYA: (chichocze)

ZMW: …ale jak mówię: „Rosjanin”, to przede wszystkim 

widzę…

KYA: Melancholię.

ZMW: Tak. Tak. Tak, żebyś wiedziała. Trochę stepów, tro-

chę tajgi. Trochę Sankt Petersburga.

KYA: Ale tego takiego ze starych pocztówek.

ZMW: Właśnie tego. Tak. No bo przecież to jest stolica 

wybudowana w błocie.

KYA: Byłam tam. Piękne miasto. Ogromne.

ZMW: No tak, przepiękne. I jak mam na myśli błoto, to 

mam na myśli – nie że jakąś metaforę, tylko tak zupełnie 

serio – Sankt Petersburg stoi na osuszonych bagnach. 

Dlatego ma tyle mostów. Ale tak.

[ dżingiel ] 

KYA: Kiedy zaczął się radziecki program kosmiczny 

według Ciebie?

ZMW: Radziecki program rakietowy – tak samo, jak każdy 

inny program rakietowy – zaczął się 10 maja 1897 roku, 

kiedy Konstantin Ciołkowski opracował wzór określa-

jący prędkość rakiety zmieniającej masę, który został 

nazwany od jego nazwiska wzorem Ciołkowskiego i jest 

to absolutnie podstawowy wzór technologii rakietowej. 

Dlaczego rakiety zmieniającej masę? Dlatego, że rakieta, 

jak leci, to wypala paliwo. Paliwo się bezpowrotnie z niej 

ulatnia i dlatego ona w locie robi się coraz lżejsza. 

No i obliczanie prędkości wymaga trochę bardziej złożo-

nej matematyki, niż można by sądzić.

KYA: Możemy zobaczyć wzór Ciołkowskiego, poproszę?

ZMW: Proszę, oto on.

KYA: Ty, to nie jest bardzo skomplikowany wzór. Składa 

się z czterech elementów: prędkość idealna, prędkość 

strumienia, masa początkowa, masa końcowa i ułamek. 

I logarytm naturalny. Dla rakiety wielostopniowej wzór 

przybiera postać troszeczkę bardziej ciągu. 

Ale rakieta – co to jest rakieta?

ZMW: Jak to, co to jest rakieta? To jest obiekt, bo nie 

powiem: „pojazd”... chociaż nie – mogę powiedzieć: 

„pojazd”. To jest pojazd, który jest napędzany silnikiem 

rakietowym. 

KYA patrzy surowo, ZMW rechocze.

ZMW: Silnik rakietowy… 

KYA: Dziękuję.

ZMW: …to jest taki silnik, który porusza obiekt albo pojazd, 

do którego został przymocowany, dzięki wyrzutowi stru-

mienia gazów roboczych. Zasada, która opisuje to zjawi-

sko, dzięki któremu taki silnik działa, to jest trzecie prawo 

dynamiki Newtona. 

Trzecia zasada dynamiki Newtona mówi, że każdej akcji 

towarzyszy reakcja równa co do wartości i kierunku, tylko 

przeciwna.

KYA: No, to wszyscy ją znamy ze szkoły.

ZMW: Taaak, to jest zupełnie podstawowa fizyka. I teraz 

silnik – to jest ważna różnica – silnik rakietowy różni się 

od silnika odrzutowego tym, że silnik odrzutowy także 

porusza pojazd, odpychając go…

KYA: ...odrzutem, no.

https://nerdynoca.pl
https://nerdynoca.pl
https://pl.wikipedia.org/wiki/Konstantin_Cio%C5%82kowski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wz%C3%B3r_Cio%C5%82kowskiego


nerdynocą.pl

Nerdy Nocą #063 Radziecki program kosmiczny 1. Od początku do Sputnika4

ZMW: Tak. Odrzutem, gazami wylotowymi. Tylko że silnik 

odrzutowy korzysta z powietrza. Znaczy gazy wylotowe 

biorą się ze spalania paliwa w tlenie atmosferycznym. 

KYA: Tak, w rakietach kosmicznych nie będziemy tak robić 

– przynajmniej niezbyt długo.

ZMW: Tak. To… Tutaj mógłbym zrobić długą i ciekawą 

dygresję.

KYA: (tonem: nie idźmy tą drogą) Super {-:

ZMW: ...ale nie będę tego robił, ponieważ utoniemy.

KYA: Dziękuję. [Serio, będzie o tym inna audycja]

ZMW: Rakieta – pojazd napędzany silnikiem rakietowym 

– zabiera i paliwo i utleniacz ze sobą.

KYA: Mhm.

ZMW: Żeby mógł działać w próżni.

KYA: O to chodzi mi.

ZMW: Tak. Po prostu.

KYA: Jak Ciołkowski do tego doszedł w takim razie?

ZMW: On był… (wzdycha) samoukiem takim. W sensie 

interesował się matematyką, interesował się fizyką, miał 

dużo wolnego czasu, czytał Verne’a, czytał Fiodorowa, 

który był prekursorem…

KYA: Wszyscy czytali! [Verne’a]

ZMW: Ale Fiodorowa? No nie, Fiodorowa i tak mało kto 

czytał. To jest koleś, który był prekursorem transhumani-

zmu. Mówił… Tak! [Transhumanizmu!]

KYA: Jak się nazywał? To sobie wygooglam. 

ZMW: Nikołaj Fiodorow. Mówił, że dzięki podróżom 

w kosmos przekroczymy naturalne ograniczenia naszej 

formy, staniemy się czymś więcej niż ludzie.

KYA: Mam wrażenie, że z tego powstały przynajmniej trzy 

nielegalne kościoły. 

ZMW: No, transhumanizm jakby w swojej istocie jest here-

zją prawosławną. 

Ale w każdym razie, tak. Ciołkowski siedział, miał dużo 

wolnego czasu i liczył sobie rzeczy, rozważał sobie loty 

w kosmos. W 1903 roku napisał pracę naukową, która 

miała tytuł „Eksploracja przestrzeni kosmicznej przy 

pomocy urządzeń odrzutowych”. I w tej pracy mamy wła-

śnie wzór Ciołkowskiego, mamy jego obliczenia doty-

czące minimalnej prędkości orbitalnej – czyli takiej pręd-

kości, z jaką się musi poruszać ciało, żeby nie zaczęło 

spadać.

KYA: No, nie potrzebujemy, żeby zaczęło spadać...

ZMW: ...tylko pozostało na orbicie. I to jest tzw. pierw-

sza prędkość kosmiczna, i to jest 8 km/s. I policzył też, 

że rakieta napędzana ciekłym tlenem i ciekłym wodorem 

może tę prędkość osiągnąć.

Oprócz tego zaproponował rakiety wielostopniowe w tej 

pracy, no i ogólnie rzecz biorąc, tą jedną pracą naukową 

podłożył podwaliny pod współczesną technologię rakie-

tową. Jeden facet.

KYA: Czyli są rakiety jednostopniowe i wielostopniowe.

ZMW: Tak.

KYA: Niech zgadnę – jednostopniowa to wystrzeliwujesz 

ją i ona leci, a wielostopniowe to są te, które odrzucają 

swoje kawałki, żeby lecieć dalej.

ZMW: Tak. 

KYA: Hehe!

ZMW: Tak, dokładnie tak. Dokładnie tak.

KYA: Super! [Zgadłam!]

ZMW: A odrzucają te kawałki dlatego, że zmniejszają 

swoją masę. No bo można zrobić tak, że zabudujemy to 

wszystko w jednej rakiecie, i będziemy tak zużywać to 

paliwo i zużywać, ale wtedy ilość zbędnej i niepotrzebnej 

do niczego masy będzie jakby rosła, nie? 

Więc rakieta wielostopniowa zasadniczo polega na 

tym, że masz rakietę podzieloną na kilka takich dyskret-

nych kawałków i każdy z tych kawałków zawiera... No, 

powiedzmy, każdy...

KYA: W uproszczeniu?

ZMW: W uproszczeniu w tych kawałkach znajdują się 

osobne zestawy zbiorników paliwa i silników.

KYA: Pusty zbiornik paliwa można odrzucić, nie?

ZMW: Otóż to.

KYA: No. Już nam nie będzie potrzebny.

ZMW: I nawet można go odrzucić razem z całym silnikiem. 

KYA: Czemu?

ZMW: Bo (pfff) po co nam? 

KYA: Po co nam silnik?! (zgroza w głosie)

ZMW: Tak.

KYA: Jak lecimy?!

ZMW: Po co nam silnik?

KYA: Mam kilka pomysłów...
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ZMW: To wszystko jest i tak do wywalenia, do kubła. 

W większości przypadków stawiasz te stopnie – te dys-

kretne elementy – jeden na drugim, i po prostu jak odrzu-

casz pierwszy stopień, to uruchamiasz silniki drugiego 

stopnia.

I tak w ten sposób podążasz, aż Ci się skończą stopnie, 

paliwo albo znajdziesz się na orbicie czy gdzie tam akurat 

lecisz.

KYA: Skojarzyło mi się z tą grą... Kerbale.

ZMW: Och! Oczywiście, że tak. Kerbal Space Program jest 

grą dokładnie o tym.

KYA: O tym, jak zbudować sobie z wielu elementów…

ZMW: ...wybuchającą [rakietę]... Znaczy, nie. Jak zbu-

dować z wielu elementów rakietę, która jest w stanie 

wynieść naszego zielonego kosmonautę…

KYA: ...albo astronautę.

ZMW: …na orbitę planety. No, ja stwierdzam, że... sądząc 

po tym, jak działają te rakiety... Stwierdzam, że to są jed-

nak kosmonauci. Chociaż jestem tutaj niesprawiedliwy 

absolutnie, ponieważ początki amerykańskiego i radziec-

kiego programu kosmicznego – takie zupełnie, zupełnie 

początki – obfitowały w podobną ilość wybuchów.

KYA: Uuuu.

ZMW: Więc… Nie, nie, niekoniecznie zaraz, że ktoś w nich 

umarł. Trochę uprzedzając wypadki, pierwsze zgony pod-

czas startu...

KYA: Mhm? (smutno)

ZMW: Utrata całej załogi podczas startu to jest Challen-

ger, to jest amerykański wahadłowiec Challenger.

KYA: Tragiczny.

ZMW: No, tragiczny bardzo. No, cała załoga – siedem 

osób. To jest [19]86 rok. Ale nie oznacza to, że nie było 

blisko parę razy. No, ale nie uprzedzajmy wypadków.

KYA: Po kolei.

ZMW: Tak. Na razie jesteśmy w 1903 roku i…

KYA: Mamy wzór.

ZMW: Mamy wzór i mamy…

KYA: ...głowę pełną marzeń.

ZMW: Tak, trochę tak.

[ dżingiel ] 

ZMW: W Związku Radzieckim prace nad technologią 

rakietową na serio zaczęły się w 1931 roku. Umówmy się, 

że między 1903 a 1930 było trochę burzliwej historii.

KYA: Trochę się działo.

ZMW: Więc nie było czasu. I te prace prowadziła pierwsza 

zawodowa jednostka badawcza techniki rakietowej, która 

się nazywała GIRD – Grupa Badawcza Napędu Odrzuto-

wego. Były wprawdzie prace dosyć zaawansowane nad 

technologią rakietową wcześniej gdzie indziej, ale one 

były amatorskie.

Bo taki na przykład Robert Goddard w Stanach – to jest 

w ogóle ojciec rakiety na paliwo ciekłe – prowadził swoje 

badania w [19]29 roku. 

Verein für Raumschiffahrt, czyli Towarzystwo Podróży 

Kosmicznych, działało od 1927 do 1934 roku. Nota bene 

najpierw we Wrocławiu, a w Berlinie dopiero później.

I w tej Grupie Badawczej Napędu Odrzutowego pracowali…

KYA: W tej radzieckiej?

ZMW: Tak, radzieckiej. Pracowali Sergiej Koroliow, Walen-

tin Głuszko i Michaił Tichonrawow. I usłyszymy o nich 

wszystkich trzech za chwilę. W sensie o nich będę mówił 

długo. Pierwszą swoją rakietę GIRD wystrzelił w 1933 

roku.

KYA: Hoho!

ZMW: No, na 400 metrów, więc jakby mało…

KYA: To dlaczego kosmiczna, skoro na 400 metrów? 

ZMW: Nie, nie. Nie kosmiczna – żadnego kosmicznego 

w nazwie tam nie było.

KYA: OK. Na razie testowali rakiety jako koncept. 

ZMW: Kurde (śmieje się w środku), będę musiał, będę 

musiał… Jestem #pozbawion w tej audycji mojego ulu-

bionego tekstu – nie mogę mówić, że coś nie jest tech-

nologią rakietową.

KYA: (śmieje się, bo faktycznie)

ZMW: To wszystko jest technologia rakietowa.

KYA: Ale tak – trzeba się najpierw nauczyć chodzić, żeby 

zacząć biegać.

ZMW: Latać, tak jest. 

W 1938 i Koroliow, i Głuszko mają nieprzyjemność 

być wyczyszczeni przez stalinowskie czystki pod 

zarzutem uczestnictwa w trockistowskiej organizacji 

kontrrewolucyjnej.

KYA: Mieli czas na to? W czasie prac nad rakietami?...

ZMW: A to nie tak działa, że oni mają czas na to, tylko wiesz 

– jak postanowi przyjść do ciebie Czeka i stwierdzić, że 

jesteś teraz kontrrewolucjonistą i pora ci na Kołymę, to 
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wszystkie twoje... cała twoja działalność zostaje zawie-

szona, często bezpowrotnie. Więc tak.

Koroliowa wskazał w śledztwie Głuszko. I Koroliow mu 

tego do końca życia nie zapomniał.

KYA: No, trochę się nie dziwię. 

ZMW: Ja też się nie dziwię. Po raz kolejny – ja absolut-

nie nie zamierzam żadnego z nich osądzać, ponieważ 

nie jesteśmy sobie w stanie... Nie jesteśmy się w stanie 

wczuć w to, co się dzieje.

KYA: Nie jesteśmy w stanie sobie wyobrazić, jakim tortu-

rom człowiek jest poddawany...

ZMW: ...tego, co się dzieje na NKWD.

KYA: I myślę, że można wtedy powiedzieć absolutnie 

wszystko.

ZMW: Absolutnie wszystko o wszystkim.

KYA: Tak. 

ZMW: Więc zero oceniania z mojej strony tutaj. Absolutnie 

zero.

KYA: Dramatyczne i tragiczne. 

No, ale rozumiem, że panowie potem mieli na pieńku, bo 

przeżyli.

ZMW: Tak, obydwaj przeżyli. Obydwaj trafili do obozu, 

a Koroliow zupełnie dosłownie wylądował na  Kołymie. 

Obydwaj z obozów trafili do (sarkastycznie) biur konstruk-

cyjnych typu więziennego.

KYA: A-ha.

ZMW: Ponieważ Związek Radziecki miał coś takiego. 

Nazywało się to szaraszka.

KYA: I trzymało się tam inżynierów.

ZMW: Tak. I trzymało się tam inżynierów.

Koroliow pracował... „pracował” w OKB-29. OKB to jest 

Biuro Doświadczalno-Projektowe albo Specjalne Biuro 

Projektowe. I jedno, i drugie – po rosyjsku mają taki sam 

skrót. I [Koroliow] w OKB 29 pracował pod kierownictwem 

Tupolewa, który też był osadzony.

KYA: A on, niech sobie przypomnę (udawany namysł) 

– wynalazł samoloty.

ZMW: Nnnnn....

KYA: Nieno, śmieję się. Zaprojektował model.

ZMW: No, zakłady konstrukcyjne Tupolewa, no, niejeden 

samolot wypuściły z siebie. Zupełnie niejeden. 

Koroliow zapewne właśnie pobytowi w obozach zawdzię-

czał swój znakomity temperament. To znaczy były pesy-

mistą i cynikiem. Jego ulubionym powiedzonkiem miało 

być jakoby: „Rozwalą bez nekrologu”.

KYA: (ciężko wzdycha)

ZMW: Tak.

KYA: Taaak, urodzili się w trudnym kraju w trudnych 

czasach.

ZMW: Tak. Nie tylko oni zresztą. Będzie jeszcze... Będę 

jeszcze miał parę takich historii. 

No, potem były lata 40. 

KYA: Też działo się. 

ZMW: Z oczywistych powodów pierwsza połowa lat 40. 

to nie jest moment na myślenie o lotach w kosmos, tylko 

raczej moment na… 

KYA: ...produkcję czołgów?

ZMW: Na prace nad artylerią rakietową na przykład. 

I Tichonrawow był zaangażowany w opracowywanie silni-

ków do katiusz – zestawów artylerii rakietowej dla Armii 

Czerwonej, bardzo znanych, zwanych tu i ówdzie „orga-

nami Stalina”. Absolutnie przerażająca broń. Niecelna, 

ale – no, nie bardzo celna, ale – ze straszliwym wygarem. 

Ale tak, więc katiusze, silniki lotnicze – takie rzeczy. 

W [19]45 roku można się zająć już troszeczkę czym innym. 

Rosjanie – tak samo jak Amerykanie zresztą –  zajmują 

się intensywnym badaniem najbardziej zaawansowanej 

rakiety balistycznej świata.

KYA: Rakiety _balistycznej_.

ZMW: Tak.

KYA: Co to jest rakieta balistyczna?

ZMW: Rakieta balistyczna to jest… (śmieje się)

KYA: (także się śmieje, tylko groźniej)

ZMW: ...to jest taka rakieta, która się porusza po trajektorii 

balistycznej, to znaczy…

KYA: (wypuszcza głośno powietrze nosem)

ZMW: ...to znaczy takiej, w której pocisk rzucamy jakąś 

siłą w jakimś kierunku, a resztę załatwia grawitacja.

KYA: Trajektoria balistyczna to będzie takie obłe, czyli to 

będzie parabola.

ZMW: Jakaś parabola, tak.

KYA: Trochę do góry, a potem powoli w dół.

ZMW: A potem dalej jak już poleci. Tak. 
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Najbardziej zaawansowana rakieta balistyczna świata 

w [19]45 roku to oczywiście było niemieckie V2. 

Niemcy opracowali sobie V2 już w latach 40. W roku 

[19]44 w lipcu po raz pierwszy wystrzelili obiekt w prze-

strzeń kosmiczną. To znaczy powyżej umownej granicy 

kosmosu, to znaczy powyżej 100 km. Ta granica nazywa 

się linią Kármána.

KYA: Dlaczego?

ZMW: Kármán policzył – był specem od aerodynamiki, 

jeżeli się nie mylę, i on policzył – że powyżej 100 km 

atmosfera jest tak rzadka, że pojazd skrzydlaty musiałby 

osiągnąć prędkość większą niż prędkość orbitalna, żeby 

generować siłę nośną na tych skrzydłach. To znaczy, 

że można sobie odpuścić skrzydła w ogóle i po prostu 

nasuwać…

KYA: ...bez.

ZMW: Bez nich. Dlatego umownie uznajemy linię Kármána 

jako granicę kosmosu. Ale dopiero od lat, jeśli się nie 

mylę, 50., i to późnych. 

Więc jak Niemcy w [19]44 roku strzelali swoim V2 w kie-

runku pionowo do góry w celach badawczych, nauko-

wych, to jeszcze nie wiedzieli, że wylatują – umownie 

rzecz biorąc – w kosmos. Bo to nadal jest atmosfera, 

tylko ona po prostu jest już tam tak rzadka, że się do 

niczego nie przydaje.

KYA: Czyli umawiamy się, że atmosfera kończy się 100 km 

nad poziomem morza?...

ZMW: Nie, nie, nie. Nie, nie. To nie tak. Ona się nie koń-

czy w tym miejscu. Ona przestaje mieć znaczenie jako 

medium…

KYA: ...nośne?

ZMW: Tak! Tak możemy powiedzieć, tak. 

KYA: A gdzie naprawdę się kończy atmosfera nad Ziemią?

ZMW: No więc… Hyhy. Gdzie się kończy atmosfera – to 

jest trudna kwestia.

Znowu, wybiegając w przyszłość, Amerykanie mieli kie-

dyś stację kosmiczną, ona się nazywała Skylab. I ta stacja 

kosmiczna, oni ją stracili dlatego, że nie byli w stanie jej 

wydmuchnąć na trochę wyższą orbitę – i ona, z powodu 

tarcia o atmosferę... Zdegradowała jej się orbita na tyle, 

że ona po prostu zeszła z orbity i spadła. Spadła na Zie-

mię, nad Pacyfikiem w [19]79 roku. I teraz stacja orbitalna 

Skylab krążyła na wysokości od 430 do 440 km.

KYA: Nad poziomem morza.

ZMW: Tak. Tam nadal jest atmosfera.

KYA: Nie jako medium nośne…

ZMW: ...tylko jako przeszkadzajka już w tym momencie. 

Jakby sprawdzić w Wikipedii, to Wikipedia powie Ci, że 

najbardziej zewnętrzna warstwa atmosfery kończy się na 

10 000 km. I to jest…

KYA: ...to jest daleko.

ZMW: To jest bardzo daleko. Wykluczając tę zupełnie 

rzadką i zupełnie bezsensowną część atmosfery, to 

można spokojnie powiedzieć – do 700 km jeszcze jest 

zauważalna atmosfera. Taka, na którą trzeba trochę brać 

poprawkę. 

W sensie jak masz na przykład obiekt, który tam krąży, 

to dobrze by było, powiedzmy... tak być świadomym 

tego? Że tam jednak jest jakieś tarcie o atmosferę? 

I że być może trzeba będzie mu trochę poprawić orbitę? 

Z tym że oczywiście im dalej, tym mniej się można tym 

przejmować. 

[ dżingiel ]

ZMW: Można nawet bez jakiegoś porażającego wysiłku 

umieścić na orbicie obiekt – bo nie powiem „pojazd” – 

który będzie się bez żadnych porażających zabiegów 

utrzymywał tam latami.

KYA: Teraz?

ZMW: Wtedy. 

KYA: Wtedy!

ZMW: Tak.

KYA: Czyli w latach 40., 50.?

ZMW: No, tak. W latach 50., powiedzmy. Dojdziemy jesz-

cze do tego. Będziemy o tym za chwilkę mówić.

Na razie jesteśmy w [19]45 roku. Jesteśmy w tym momen-

cie, w którym wszyscy, którzy tylko mogą, usiłują położyć 

ręce na niemieckich V2 i zobaczyć, jak to lata, i zobaczyć, 

o co tu w ogóle chodzi. I co też ci Niemcy wymyślili, że 

byli w stanie wybierać się w gwiazdy…

KYA: Tak wysoko.

ZMW: …i czasami trafiać w Londyn.

KYA: (śmieje się)

ZMW: No, tak. Wszystko prawda. I Rosjanie w swoich pra-

cach nad V2 byli troszeczkę w plecy, ponieważ zostali 

ubiegnięci przez Amerykanów, którzy w operacji Spinacz 

(Operation Paperclip) wywieźli do Stanów całą niemiecką 

zaawansowaną technologię, na której byli w stanie poło-

żyć ręce. 
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„Zarekrutowali” około 1600 niemieckich naukowców, 

zaczynając od takich najbardziej topowych, np. Wernhera 

von Brauna, który był absolutnym specem od technolo-

gii rakietowej. I on właśnie zaczynał w Verein für Raum-

schiffahrt, w tych latach 20., w Towarzystwie dla Podróży 

Kosmicznych.

KYA: Tym, co był najpierw we Wrocławiu, potem w Berlinie?

ZMW: Tak. Był jednym z tych zapaleńców, którzy… Oni tak 

naprawdę chcieli w kosmos. 

KYA: Czytali Verne’a i chcieli w kosmos!

ZMW: Tak! Tak. Tylko że no, tak wyszło, że mieszkali 

w nazistowskich Niemczech i nazistowskie Niemcy były 

gotowe płacić im pieniądze i dawać im…

KYA: ...wikt i opierunek.

ZMW: Wikt i opierunek, i niewolniczą pracę jeńców wojen-

nych i ludzi z krajów podbitych – po to, żeby mogli budo-

wać rakiety.

KYA: Mhm.

ZMW: Które były wojskowe, no ale przede wszystkim były 

rakietami.

KYA: Dla inżyniera to jest rakieta.

ZMW: No.

KYA: Straszne czasy.

ZMW: Straszne absolutnie czasy. 

KYA: Straszne czasy, straszliwe wybory. 

ZMW: Tak.

KYA: Ale wracamy do Związku Radzieckiego. 

ZMW: Tak. No i tak jak mówiłem – Amerykanie zabrali im 

w zasadzie wszystko, na czym mogli położyć ręce, więc 

Rosjanom zostały, no, ogryzki – części zamienne, trochę 

planów. Ale to ich nie powstrzymało. 

Badaniem V2 zajmował się Instytut Naukowo-Badawczy 

nr 88, którego szefem był właśnie Koroliow. 

KYA: Czyli już wyszli z tych obozów wszystkich?

ZMW: Tak, tak. Już wyszli z obozów, już wyszli z szara-

szek, już pracują normalnie w kitlach, a nie w…

KYA: ...pasiakach.

ZMW: Pierwsza radziecka rakieta balistyczna, która się 

nazywała R-1, została wystrzelona w 1948 roku.

KYA: W celach wyłącznie badawczych, nie wrogich.

ZMW: No, to była kopia V2. To była kopia V2 praktycznie 

jeden do jednego. 

KYA: Udało im się zrobić – jak to się nazywa – reverse 

engineering?

ZMW: Tak, tak, zreverse-engineerowali V2 i odpalili ją 

sobie, żeby sprawdzić. 

Znaczy, to od początku była broń. V2 została opracowana 

jako broń. R-1, która była jej kopią, oczywiście też została 

opracowana jako broń. 

W zasadzie w Związku Radzieckim to tak było przez lata. 

Przez lata było tak, że jeżeli chciałaś zajmować się tak na 

serio rakietami, to trzeba się było podczepić…

KYA: ...pod wojsko.

ZMW: Pod wojsko. 

KYA: Budżet!

ZMW: Tak! Dokładnie tak. Więc tak, więc zaczęli od kopio-

wania V2. Ale... [Koroliow] To był facet, który był strasz-

liwie zajarany na rakiety, więc oczywiście miał pomysły 

i jakby... pomysłów nie powstrzymasz, jak już je masz. 

Koroliow pracował – jeszcze dłubiąc w tej R-1 nieszczę-

snej, już miał pomysły na następne rakiety. Od [19]50 

roku, kiedy już stał na czele Specjalnego Biura Kon-

strukcyjnego nr 1, pracował nad dalszymi typami rakiet. 

W [19]49… No dobra, to wcześniej, ale w [19]49 zrobił R-2, 

która miała zasięg 600 km, co w porównaniu z V2 i R-1 to 

jest duży krok do przodu, no, bo one miały 280 km.

KYA: Mhm (z uznaniem)

ZMW: R-2 tak na dzisiejsze pieniądze to był już pocisk 

średniego zasięgu. Ponieważ, no… Dużo późniejsze trak-

taty o broni jądrowej określiły granicę, od której zaczy-

namy liczyć pociski średniego zasięgu jako właśnie 

600 km. Więc na dzisiejsze pieniądze – to już tu jesteśmy.

KYA: „Mogę się tylko o jedno biurko pomylić”.

ZMW: Tak. W [19]53 opracował rakietę R-5, która miała 

1200 km zasięgu. 

KYA: Nice!

ZMW: Już ładnie. I to już była solidna rakieta. Ona się już 

nadawała. Po pierwsze dlatego, że miała solidny zasięg.

KYA: Nadal na trajektorii balistycznej?

ZMW: Cały czas na trajektorii balistycznej, tak.

Tak naprawdę V-2, jeśli chodzi o jej zastosowanie woj-

skowe, była bezsensowna. Dlatego, że miała tylko 280 km 

zasięgu, co jest mało. Była naprawdę, naprawdę skom-

plikowanym kawałem sprzętu i miała malutką głowicę 

bojową. I przy tym była stosunkowo niecelna. To znaczy 
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jak ją odpalałaś, to była bardzo duża szansa, że trafisz 

w Londyn. Ale to była... to było tyle. Tak że no, to była…

KYA: ...taka raczej z miasta do miasta.

ZMW: Tak, to był trochę kaczan. I w dodatku jej głowica 

bojowa była malutka.

KYA: A skoro były, no cóż, do celów wojennych, to wiel-

kość głowicy bojowej, rozumiem, miała znaczenie.

ZMW: Ona miała, no dobra, 280 czy 320 km. To tak 

naprawdę nie jest nadal wiele. I głowica bojowa – niecała 

tona. No, to nie jest dużo. Celność słabiutka.

Celność rakiety balistycznej określamy przy pomocy 

takiego parametru, który się nazywa uchyb kolisty. I to 

jest średnica [poprawka: promień] okręgu, w jakim powi-

nien wylądować twój pocisk. I uchyb kolisty dla V-2 wyno-

sił 6400 m.

KYA: 6 km z groszami.

ZMW: 6,5 km promienia. Tak że…

KYA: „Gdzieś tu” trafimy. To czyli nie o jedno biurko się 

mogę pomylić, tylko jednak o…

ZMW: ...o miasto.

KYA: O dzielnicę dużego miasta.

ZMW: Tak. Więc bez szału. Tymczasem rakieta R-5 miała 

już po pierwsze 1200 km zasięgu, po drugie była już 

na tyle duża, że można było do niej władować głowicę 

atomową. 

KYA: (wzdycha ciężko)

ZMW: No i to się robi przydatny środek bojowy, tak? No bo 

jak masz 6 km celności, 6,5, no to… No to jak masz do dys-

pozycji 1000 kg materiału wybuchowego... to twoja broń 

jest bezużyteczna. Ale jak masz do dyspozycji bombę 

atomową, którą tam umieścisz, to już będzie dobrze. Zna-

czy, no…

KYA: Niedobrze bardzo. 

ZMW: Niedobrze, tak. Wiesz, co mam na myśli.

Oprócz tego OKB-1 opracowało R-11, czyli rakietę bali-

styczną na mobilnym podwoziu, która miała solidne para-

metry – w sensie dawało się nią już dostarczyć coś na 

rozsądną odległość. Ale była ruchoma. W sensie jeździła 

na własnym takim traktorze.

KYA: Czyli nie trzeba było jej wystrzeliwać z instytutu, 

tylko można było ją przetransportować do innego miasta 

i stamtąd…

ZMW: Nawet z krzaków ją można było odpalić. To była 

rakieta balistyczna, która była… Ona miała parametry 

bojowe mniej więcej V-2, ale za to była o połowę mniej-

sza. I była wystarczająco prosta w obsłudze, żeby ją dać 

do użytku żołnierzom. 

KYA: (śmieje się troszkę)

ZMW: I tak. No. Ale oprócz tego, oprócz tego – zbliżamy 

się wreszcie do clou – biuro konstrukcyjne Koroliowa 

opracowało R-7 zwaną „Siódemką”.

KYA: Jedenastka była przed Siódemką?

ZMW: Trochę później.

KYA: Bo oni nie mieli dużej fantazji w nazywaniu tych 

rakiet, tak?

ZMW: Nie mieli. To się zaraz zmieni!

KYA: OK.

ZMW: Będzie dużo fantazji w nazywaniu rakiet i pojazdów. 

Ale nie uprzedzajmy wypadków. 

Opracowali w każdym razie rakietę R-7, którą nazywają, 

do tej pory nazywa się ją pieszczotliwie „Siódemką” 

– „Siemjorka”.

KYA: „Siemjorka”! [słodkie!]

ZMW: I to jest pierwsza międzykontynentalna rakieta bali-

styczna świata. 

Prace nad nią rozpoczęły się w [19]54 roku. Pierwszy sku-

teczny test odbył się w sierpniu 1957 roku. Wystrzelili Sió-

demkę z Bajkonuru i trafili nią w poligon na Kamczatce 

– 8000 km dalej. Czyli to są już odległości.

KYA: To jest duży wynik.

ZMW: Tak. To już jest wynik. I tak, no, poważna sprawa. 

I, heh, silniki do tych wszystkich rakiet projektowało biuro 

konstrukcyjne pod kierownictwem Głuszki – OKB-456. 

I ono było... ono się bardzo szybko stawało głównym 

dostawcą silników rakietowych w Związku Radzieckim. 

Tak że jak potrzebowałaś rakietę, to potrzebowałaś do 

niej silnik, wiadomo. Ale jak potrzebowałaś silnik, to 

trzeba było rozmawiać z Głuszką. Jako że głównym roz-

mówcą i głównym, jednym z głównych kontrahentów, 

jeśli chodzi o odbiorców silników rakietowych – „kontra-

hent” to jest złe słowo, ale jednym z głównych odbiorców 

silników rakietowych był Koroliow – to oczywiście były 

z tego tarcia. I te tarcia miały daleko idące konsekwencje, 

o czym będzie dalej.

KYA: Czy kiedyś wyjdziemy z zastosowań bojowych i doj-

dziemy do zastosowań kosmicznych? Bo…

ZMW: W tym momencie.
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KYA: Cudownie.

ZMW: Dosłownie w tym momencie. Dlatego, że już na tych 

prymitywnych zupełnie rakietach – na R-1, R-2 i R-5 – były 

prowadzone pierwsze przymiarki do lotów w kosmos.

[ dżingiel ] 

ZMW: Był prowadzony w latach 50. wczesnych – projekt 

WR-190. WR od „wysotnaja rakieta”, czyli rakieta dużej 

wysokości. I ten projekt zajmował się wystrzeliwywa-

niem żywych zwierząt tak wysoko, jak się da.

KYA: Żywych zwierząt?

ZMW: Tak. Piesełów.

KYA: Głównie piesełów. Dlaczego pieseły były wybierane 

do lotów w kosmos?

ZMW: Bo – były. Nie, serio. Dlatego, że były. Dlatego, że 

dawały się tresować, i dlatego, że były posłuszne. No, 

ogólnie pies się bardzo dobrze nadaje.

KYA: I psa – jak jest pies związany ze swoim właści-

cielem odpowiednio – da się zamknąć w dziwnym 

pomieszczeniu…

ZMW: Tak, i wystrzelić w kosmos. Tak. 

KYA: I dziwić się przez cały czas, a potem miejmy nadzieję, 

wrócić!

ZMW: Tak, zaraz do tego... Zaraz Ci wszystko opowiem.

KYA: Okay!...

ZMW: W planach było także w ramach tego programu 

WR-190 wystrzelenie także człowieka w końcu. Po trajek-

torii suborbitalnej. Nie mówimy nadal o lotach orbitalnych. 

Mówimy o locie po stromej paraboli, po wysokiej trajekto-

rii, nad atmosferę – i zaraz z powrotem.

KYA: Czyli po prostu chodziło tylko o zasięg stosunkowo 

pionowo.

ZMW: Wiadomo, że jakby celem jest umieszczenie czło-

wieka na orbicie. Loty w kosmos takie serio, z dłuższym 

przebywaniem i tak dalej. No, ale trzeba do tego zro-

bić jakieś podstawowe kroki. Przede wszystkim trzeba 

sprawdzić, czy nad tą atmosferą w ogóle da się żyć. Bo 

może nie.

KYA: Niezbadany teren.

ZMW: Tak.

KYA: To jest coś, co dla nas jest w tej chwili, powiedziała-

bym, dość jasne. A wtedy…

ZMW: ...zupełnie nie było.

KYA: Nie wiedzieliśmy, co jest wyżej.

ZMW: Tak.

KYA: Trzeba było sprawdzić, co jest wyżej.

ZMW: Tak. Znaczy jakieś tam pojęcie mieliśmy, no.

KYA: Z grubsza. Trochę fizyka podpowiada, nie?

ZMW: Tak. Fizyka podpowiada, wystrzeliwuje się jakieś 

przyrządy badawcze nie za bardzo zaawansowane na 

tych właśnie rakietach, które są w stanie unieść tylko 

przyrządy badawcze. Na przykład na tych R-1, które 

wprawdzie zasięgu taktycznego mają te 200-300 km, ale 

200-300 km do góry – to jest coś.

KYA: Mhm.

ZMW: To już nie jest hetka pętelka. I ten projekt prowa-

dził Tichonrawow, o którym wspominaliśmy wcześniej. 

I prowadził je w ramach Instytutu Badawczego nr 4 Mini-

sterstwa Obrony Związku Radzieckiego. 

KYA: Nie mieli też fantazji w nazywaniu instytutów.

ZMW: Nie mieli. No ale to akurat, wiesz, to akurat rozumiem 

– no, tajne przez poufne. Jak masz, wiesz, ileś-tam-set 

biur konstrukcyjnych, które się różnią numerkami, to weź 

tu się zorientuj, co jest do czego.

Jak bronisz się przed imperialistycznym szpiegiem, to 

jesteś... jest ci to na rękę.

Dlaczego ja tak mówię o tych biurach konstrukcyjnych, 

o tych naukowych instytutach, wymieniam numerki i tak 

dalej? Dlatego, że takie rozczłonkowanie prac jest czymś 

naturalnym w programie kosmicznym. Amerykanie mieli 

bardzo podobnie. Zaraz do tego dojdziemy. 

I teraz tak: w ramach tego programu, w ramach WR-190, 

22 lipca 1951 roku dwa pieseły – Dezik i Cygan – wystar-

towały na rakiecie R-1 właśnie w technicznie rzecz biorąc 

kosmos, czyli powyżej linii Kármána.

Pieseły były szkolone przez rok do tego zadania, więc 

zachowywały się stosunkowo spokojnie, ale no, jak rozu-

miem, do momentu uruchomienia silników, ponieważ 

start z pięcioma G to nie są przelewki.

KYA: A także to jest huk!

ZMW: No, tak.

KYA: A psy słyszą kilkanaście razy lepiej od nas.

ZMW: Tak.

KYA: Więc musiało je to po prostu boleć w uszyska.

ZMW: To bardzo możliwe, tak. Znaczy umówmy się, że 

nie stały obok tej rakiety, tylko siedziały w środku, były 
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jednak opatulone i pewną podstawową troskę wykazano. 

Telemetria pokazała, że pieseły miały w czasie lotu tętno 

ok. 550, czyli 4 razy normalne.

KYA: Okeeej.

ZMW: Dla pieseła. Ich lot trwał 15 minut i wróciły obydwa 

całe i zdrowe.

KYA: OK. (ulga jest)

ZMW: I ten pierwszy lot żywego organizmu ponad atmos-

ferę – no dobrze, nie ponad atmosferę, w technicznie 

rzecz biorąc kosmos – pokazał, że po pierwsze można 

wystrzelić żywy organizm skutecznie w rakiecie. W sen-

sie tak, żeby to przeżył. Że przeciążenia i nieważkość – bo 

tam w szczycie paraboli one były w stanie nieważkości 

– niespecjalnie wpływają na organizm żywy, na ssaka.

KYA: No, były krótko.

ZMW: No tak, ale zawsze coś.

KYA: Tak, zawsze coś.

ZMW: Jakby się okazało…

KYA: Nie umierają tam w sekundę.

ZMW: Od razu, tak.

KYA: Jasne.

ZMW: Można takiemu organizmowi żywemu zabezpie-

czyć dobrą jakość powietrza po drodze i wreszcie można 

mierzyć jego parametry życiowe i przesyłać je na Ziemię.

KYA: Czyli jest zasięg komunikacyjny.

ZMW: Tak.

KYA: I on nie znika tylko dlatego, że się atmosfera robi 

rzadsza.

ZMW: Tak.

KYA: To jest ważne odkrycie. OK.

ZMW: Tak, to są wszystko ważne rzeczy. 

No i niestety jeden z tych piesełów – Dezik – nie pożył 

długo, dlatego że w drugim locie suborbitalnym tydzień 

później nie otworzył mu się spadochron. Znaczy lądow-

nikowi się nie otworzył spadochron. I Koroliow, i cały 

zespół bardzo to przeżyli.

KYA: No.

ZMW: Ponieważ oni się strasznie zżywali z tymi psiakami. 

KYA: Oczywiście, że tak.

ZMW: Jego współtowarzysza, czyli Cygana, nie wysłano 

więcej w kosmos – i po tym, jak Cygan użarł generała, 

który przyjechał wizytować program…

…szef komisji badawczej, który sponsorował ten program, 

na wszelki wypadek zabrał go do siebie do Moskwy i tam 

pies dożył końca swoich dni spokojnie.

KYA: Słyszę, że jesteś wzruszony.

ZMW: No, trochę jestem.

KYA: No pewnie, że tak.

ZMW: To są…

KYA: ...to są prawdziwi ludzie i prawdziwe zwierzęta.

ZMW: Tak, i to są takie zupełnie prawdziwe historie. I oni 

się naprawdę, wiesz, zżywają z tymi psami, i dbają o nie, 

i tak dalej. I wszyscy to straszliwie przeżywają.

KYA: To nie jest mięso armatnie ani nic takiego.

ZMW: Tak, tak. Oni do tego podchodzą z uczuciem.

W ramach tego programu odbyło się 29 lotów suborbi-

talnych z psami. Większość tych lotów była udana. Nie 

wszystkie, no ale większość była.

Wszystkie psiaki wykorzystane w programie to były kun-

dle. Takie sympatyczne psiaki. Na Wikipedii jest zdję-

cie trochę późniejszych psów – Biełki i Striełki. Razem 

z potomstwem i z koleżeństwem z programu. 

KYA: Dam linka pod odcinkiem, bo to zdjęcie jest bardzo 

słodkie…

ZMW: Tak, urocze zdjęcie.

KYA: …i te wszystkie pieseły to są takie fajne kundle. 

ZMW: Tak. 

Projekt WR-190 był bardzo, bardzo tajny, bardzo tajny. 

Odtajniono go dopiero w [19]91 roku, po upadku Związku 

Radzieckiego. Wszyscy, łącznie z psami, występowali 

pod pseudonimami.

Zapewne właśnie ta tajność oraz te niezrealizowane 

w końcu zamiary wystrzelenia człowieka są jednym ze 

źródeł teorii spiskowej o zaginionych kosmonautach. 

Dlatego że są takie teorie spiskowe, że jakoby mieli być 

radzieccy kosmonauci przed Gagarinem albo zamiast 

Gagarina, albo oprócz Gagarina, ale wiesz – zginęli 

i zostali utajnieni, ponieważ mówimy o Związku Radziec-

kim, który nie będzie swoich porażek…

KYA i ZMW: (razem) ...publikował nijak.

ZMW: I umówmy się, że to jest prawda, że Związek 

Radziecki nie będzie swoich porażek nijak publikował, ale 

w zaginionych kosmonautów…

KYA: ...nie wierzysz w zaginionych kosmonautów.
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ZMW: Nie wierzę. Ale dlaczego, to chciałbym powiedzieć 

dopiero, jak dojdziemy do prawdziwych kosmonautów, 

czyli opowiemy sobie trochę o Gagarinie i jego kolegach.

KYA: No.

ZMW: Projekt WR-190 trwał, jak się zdaje, do 1960 roku 

mniej więcej. I on przeszedł spod opiekuńczych skrzydeł 

Ministerstwa Obrony pod auspicje biura – Specjalnego 

Biura Konstrukcyjnego nr 1, czyli właśnie tego, którym 

kierował Koroliow, i które realizowało większość radziec-

kiego programu kosmicznego. 

I on nie doszedł do etapu lotów człowieka, jak się zdaje 

dlatego, że posuwały się intensywnie do przodu prace 

nad mocną i fajną rakietą R-7, czyli właśnie tą Siódemką, 

o której wspominałem. Ona się niespecjalnie nadawała 

na wojskową rakietę balistyczną.

KYA: Jednak.

ZMW: Tak. Bo ona miała zasięg, ona miała udźwig, ale ona 

była napędzana… Silniki, które ją napędzały, nazywają się 

RD-107. Wspominam typ dlatego, że to są bardzo wcze-

sne silniki, które zaczęły rodzinę silników rakietowych, 

które nadal latają.

Ale w każdym razie to są silniki, w których utleniaczem 

jest ciekły tlen. Mówiliśmy – paliwo i utleniacz. Zabie-

ramy paliwo, żeby je spalać i utleniacz, żeby mieć je 

w czym spalać, ponieważ w kosmosie nie ma tlenu.

KYA: Mhm.

ZMW: No.

KYA: Jakie paliwo? Ciekłe, stałe?

ZMW: Tak, ciekłe.

KYA: No bo rozumiem, że nie sypali węgla, nie?

ZMW: Paliwem w Siódemce była parafina.

KYA: O!

ZMW: Zresztą nadal jest. Dlatego, że Rosjanie latają 

w kosmos nadal na parafinie i ciekłym tlenie. Jeżeli 

dobrze pamiętam, parafina to jest po prostu jedna z frak-

cji ropy naftowej. Że tam masz olej dieslowski, że masz 

benzynę i parafina jest jakoś tak między-pomiędzy.

No ale tak. Siódemka była napędzana właśnie parafiną 

i ciekłym tlenem. I to oznacza, że niestety, ale na woj-

skową rakietę balistyczną się niespecjalnie nadawała. 

Dlatego, że nie można jej było trzymać zatankowanej, 

gotowej do startu. Bo ciekły tlen wymaga chłodzenia i po 

prostu jak go nalać do zbiorników, to będzie się ulatniał. 

KYA: Mhm.

ZMW: I nie możesz go trzymać, nie wiem, w cysternach 

tuż koło wyrzutni gotowego do startu – bo się ulotni 

z cysterny.

KYA: Za ciepło.

ZMW: Za ciepło. No, ogólnie rzecz biorąc…

KYA: A nie można trzymać wszystkiego tego w lodówce. 

Oczywiście. 

ZMW: Tak. No. To jest problem z kriogenicznymi paliwami. 

I to jest problem, na który wszyscy napotykają – wszyscy 

na niego trafiają w jakimś momencie. I istnieje kilka spo-

sobów na poradzenie sobie z tą sytuacją.

Pierwszy z nich jest taki, że wykładasz horrendalne pie-

niądze na to, żeby utrzymywać Twoje paliwo albo Twój 

utleniacz, albo Twoje paliwo i Twój utleniacz w stanie 

zamro… no, nie zamrożonym, ale ciekłym i gotowym 

do użytku. I to jest droga, którą poszli Amerykanie ze 

swoim programem kosmicznym, ponieważ jeżeli dobrze 

[pamiętam]… Nie, większość amerykańskiego programu 

kosmicznego latała na rakietach na kriogenicznym 

paliwie, czyli napędzanych ciekłym tlenem i ciekłym 

wodorem.

KYA: Czyli rozmawiamy o czymś bardzo łatwopalnym.

ZMW: No oczywiście – to są paliwa rakietowe. Każde 

z nich będzie łatwopalne w mniejszym lub większym 

stopniu.

Ale ogólnie utrzymanie tych paliw w stanie ciekłym kosz-

tuje straszne pieniądze i jest technicznie trudne w reali-

zacji, ponieważ np. ciekły wodór przechodzi przez ściany 

zbiorników – straszliwie. Straszliwie.

KYA: Nie ma w czym tego trzymać.

ZMW: Tak. Trochę nie ma…

KYA: Sensownie.

ZMW: Tak, dokładnie. Co więcej – silniki rakietowe, które 

chcesz zasilać ciekłym wodorem, musisz przed włącze-

niem paliwa przedmuchać z powietrza, dlatego że jeżeli 

wpuścisz tam ciekły wodór, to powietrze ci zamarznie 

w przewodach.

KYA: Taaak.

ZMW: Więc jeżeli dobrze pamiętam, nie wiem, jak to było 

z innymi silnikami, ale wiem, że silniki w wahadłowcu 

na przykład przed zapłonem trzeba było przedmuchać 

helem.

KYA: To się robi bardzo skomplikowana operacja.

ZMW: Potwornie skomplikowana, tak.
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KYA: I bardzo, bardzo wybuchowa. Nie mówiąc o tym, że 

absurdalnie droga, bo hel jest kosztowny.

ZMW: Absurdalnie drogi. Tak. Trzecia droga, którą poszli 

i Rosjanie, i Amerykanie, i Niemcy też trochę – to jest 

użyć takich paliw, które są jednocześnie wysokoenerge-

tyczne i nie wymagają chłodzenia.

KYA: (z kamienną twarzą) Wołowina.

ZMW: Nie, nie, nie, to dla Ciebie jest paliwo. Do rakiety na 

wołowinie nie.

KYA: Nie poleci?

ZMW: Nie poleci, nie. Tylko kłopot z tymi paliwami jest 

taki, że one są zazwyczaj bardzo, bardzo zjadliwe.

KYA: To znaczy?

ZMW: Na przykład, uprzedzając trochę wypadki, jedną 

z bardzo popularnych w technologii rakietowej kombina-

cji jest to UDMH i RFNA.

UDMH to jest niesymetryczna… Po angielsku to się 

nazywa unsymmetric monohydrazine [poprawka: dime-

thylhydrazine], po polsku to się nazywa… Już Ci mówię. 

Konsultowałem to z chemikiem [pozdrowienia dla Agg!]. 

Po polsku to jest 1,1-Dimetylohydrazyna. Ma niezwykle 

przyjemne cechy, to znaczy przenika przez skórę…

KYA: Aj!

ZMW: …jest silnie toksyczna...

KYA: Super.

ZMW: ...i jest rakotwórcza, i jest łatwopalna oraz sponta-

nicznie zapala się w kontakcie z utleniaczem. Na przy-

kład jak ją zmieszać właśnie z RFNA. 

RFNA z kolei to jest czerwony dymiący kwas azotowy.

KYA: Już w nazwie są wszystkie atrakcje chyba.

ZMW: Tak. To znaczy taka mieszanka... to jest mieszanka 

84% kwasu azotowego, 13% tetratlenku azotu i 1% albo 

2% wody.

KYA: No, śmierć na miejscu.

ZMW: Taaak.

KYA: Ajajaj.

ZMW: Ktoś z gości, którzy pracowali w amerykańskim 

programie rakietowym, mówił, że jeżeli chodzisz sobie 

w okolicy silników albo zbiorników właśnie na UDMH, 

i poczujesz taki zapach jakby psującej się ryby, to gratu-

lacje – masz raka.

KYA: Szybko poszło.

ZMW: Szybko poszło. Tak.

KYA: Nie spacerować.

ZMW: Tak. I to jest niezwykle popularne combo. Ono jest 

znakomite, to znaczy daję radę jako właśnie pożywienie 

dla rakiet. Taka mieszanka – w sensie to combo paliwa 

i utleniacza – nazywa się paliwem hipergolowym. To 

znaczy ono się spontanicznie zapala po zmieszaniu. Jak 

zmieszasz twoje UDMH z twoim RFNA, to nie potrzebu-

jesz żadnych dodatkowych przyrządów do podpalania 

tego, bo to się zajmie samo.

KYA: I tak robią Amerykanie.

ZMW: Rosjanie też.

KYA: A.

ZMW: I Chińczycy. Wszyscy tak robią. Naprawdę, UDMH 

i RFNA to jest – albo UDMH i coś tam – to jest super 

combo, ponieważ masz silnik, który jest stosunkowo 

prosty jak na silnik rakietowy, nie wymaga urządzeń do 

zapłonu, można go uruchomić po tym, jak go zatrzymasz, 

co jest ważkie. Bo np. możesz go wystrzelić na orbitę i na 

orbicie go włączać i wyłączać.

Może pamiętasz – jak się czasami ogląda filmy ze startu 

wahadłowca, to jest taka sytuacja, że jak masz główne 

silniki, to tam czasami są takie pióropusze iskier.

KYA: Tak.

ZMW: I to jest zapłon głównych silników.

KYA: To jest piękne.

ZMW: Tak. Główne silniki wahadłowca działają na… Dzia-

łały na ciekły wodór i ciekły tlen. Ale one się nie zapa-

lają same z siebie. Potrzebujesz dać im iskrę. No więc 

jak masz silnik na hydrazyny, nie potrzebujesz żadnej 

iskry. Niczego nie potrzebujesz – włączasz dwie pompy 

i spływa Ci…

KYA: ...i oddalasz się bardzo rączo.

ZMW: W bezpiecznym miejscu, tak, dobrze jest wtedy być. 

Na przykład z powrotem na Ziemi, a Twój silnik jest na 

orbicie, preferably.

Więc wszystko jest dobre i nie musisz tego trzymać 

w lodówce, i… no, same zalety. Tylko właśnie jest żrący, 

toksyczny, rakotwórczy, łatwopalny – wszystko, co 

powiedziałem.

KYA: Same zalety.

[ dźingiel ] 

ZMW: Byliśmy przy R-7. Dlaczego R-7 nie nadaje się na 

pocisk balistyczny? No więc nie nadaje się na pocisk 

balistyczny z powodu, że ciekły tlen. Ale mimo tych 
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niedociągnięć miała ta rakieta wystarczająco dużo 

udźwigu, że można się zacząć serio przymierzać do tego, 

żeby umieścić coś na orbicie.

KYA: Na przykład sprzęt badawczy. (z nadzieją)

ZMW: Tak. Tak, na przykład sprzęt badawczy. I w lecie 

[19]57 roku rakieta R-7 była już na tyle gotowa, że można 

ją było zacząć próbnie odpalać.

Pierwsze kilka startów było dosyć nieudanych. Znaczy 

w jednej próbie dwie minuty po starcie wyłączyły się 

silniki.

KYA: O.

ZMW: A znowu w drugiej, w którejś tam kolejnej próbie 

rakieta po prostu nie chciała startować – w sensie prze-

kręcili kluczyki i nic. A to leciała jakoś dziwacznie, trzeba 

ją było w locie zdetonować. No, nie szło to najlepiej. 

I ta seria porażek spowodowała, że uaktywnił się facet, 

który się nazywał Władimir Nikołajewicz Czełomiej, 

i koleś był szefem Biura Konstrukcyjnego OKB-52. 

On miał już pewne osiągnięcia. On miał w CV długie 

i dosyć udane prace nad pociskami manewrującymi. 

Z kolei one były na bazie V-1. Ale potem opracował wła-

sne, które się zupełnie dobrze nadawały. A potem opraco-

wał w ogóle pierwszy manewrujący pocisk radziecki dla 

okrętów podwodnych.

KYA: Czyli pocisk manewrujący różni się od balistycznego 

tym, że można w jakiś sposób kierować jego trajektorią?

ZMW: I on działa na trochę innej zasadzie. Rakieta, no to 

jest, wiadomo, rakieta. Masz, powiedzmy, z grubsza rzecz 

biorąc, cygaro, jakieś tam symboliczne lotki do sterowa-

nia czy cokolwiek. I ona leci po trajektorii…

KYA: ...którą mu nadasz w czasie wystrzelenia.

ZMW: Tak. Parabolicznie do góry, a potem grawitacja spro-

wadza ją na dół mniej więcej tam, gdzie byśmy chcieli. 

Hopefully. 

Natomiast pocisk manewrujący to jest... Jak pomyślisz 

o tym „bezpilotowy samolot wyładowany materiałem 

wybuchowym”, to się wiele nie pomylisz.

KYA: OK, wyobrażam sobie.

ZMW: On zamiast lecieć wysoko, a potem spadać, leci 

sobie stosunkowo nisko przez cały czas, po trajektorii, 

jaką mu zadasz. I od tego, jak skomplikowana taka trajek-

toria może być... no, to zależy od tego, ile jesteś w stanie 

wstawić do środka automatyki kierującej.

V-1 było proste na ten temat, dlatego że potrafiło utrzy-

mywać kierunek. Ono wiedziało, jak lecieć prosto, więc 

strzelanie z V-1 wyglądało tak, że obracałaś wyrzutnię 

w takim kierunku, w jakim chciałaś strzelać, i nastawia-

łaś mu w środku zegar. Wystrzeliwałaś go i on sobie 

leciał, dopóki zegar nie odciął mu paliwa. Jak mu odciął 

paliwo, to wtedy spadał i wybuchał. I cała filozofia.

No i oczywiście jak dochodzisz do takiego momentu, że 

wynajdujesz tranzystor, to możesz się pokusić o jakieś 

bardziej skomplikowane sterowanie i o lepsze manewro-

wanie – i o jakąś celność. I na przykład o takie rzeczy, że 

nie musisz okręcać wyrzutni w ogólnym kierunku, tylko 

ten pocisk manewrujący zrobi, like, manewr, czyli zakręci 

w stronę… No, ale nie o tym w tej chwili rozmawiamy. To 

jest osobna historia, która jest bardzo ciekawa, ale…

KYA: ...o której bardzo chętnie kiedyś w innej serii audycji…

ZMW: Tak, żebyś wiedziała!

KYA: (śmieje się triumfalnie)

ZMW: Żebyś wiedziała. Pociski manewrujące to jest rzecz, 

o której będziemy rozmawiać przy okrętach podwod-

nych. Bo to jest pierwsza strategiczna broń dla okrętów 

podwodnych.

KYA: Będziemy rozmawiać okrętach podwodnych – kiedy 

indziej. Wracamy do Związku Radzieckiego.

ZMW: Wracamy do Związku Radzieckiego. No więc… No 

więc Czełomiej, on właśnie umiał w pociski manewrujące. 

I on się strasznie chciał wkręcić w program kosmiczny. 

Ponieważ program kosmiczny był taki, no, wiadomo, bar-

dzo był seksowny. I Czełomiej właśnie zaczął ich kryty-

kować... Znaczy Czełomiej zaczął krytykować Koroliowa 

i krytykować całe OKB-1. 

I oprócz tego wykonał znakomity ruch taktyczny, troszkę 

później, w [19]58 roku. Znakomity ruch taktyczny – to zna-

czy przyjął do pracy w swoim biurze konstrukcyjnym Sier-

gieja Chruszczowa, który był synem Nikity Chruszczowa.

KYA: Dobry ruch, jeżeli chodzi o karierę w Związku 

Radzieckim.

ZMW: Tak. I dzięki temu miał wsparcie na samej górze. 

Zresztą prawdopodobnie też dzięki temu i dzięki temu, 

że Czełomiej i jego biuro konstrukcyjne robiło znakomite 

wrażenie na wizytujących generałach. 

Któryś z tych kolesi o technologii rakietowej pisał w swo-

ich memoirach, że OKB-52 robiło świetne wrażenie, dla-

tego że oni zaczęli jako lotnicze biuro konstrukcyjne 

i mieli... Wyglądali i zachowywali się, i mówili jak lotni-

cze biuro konstrukcyjne. Mieli porządek, ład i czystość 

i wszystko. 
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Natomiast OKB-1 to była partanina od początku do końca. 

Od początku do końca partyzantka i to zawsze wyglądało 

jak trochę robione na wariata.

KYA: Aha.

ZMW: Więc jak przechodziła delegacja na przykład z wojsk 

rakietowych… 

KYA: ...a przychodziły delegacje z wojsk, bo to dla nich 

była ta praca bardzo długo...

ZMW: Tak. To Czełomiej wyglądał pod krawatem i ele-

gancko, a Koroliow wyglądał jak włos rozwiany i gdzie 

jest moja rakieta.

KYA: (śmieje się)

ZMW: I no cóż – dlatego w następnych latach OKB-52 

zaczęło się bardzo rozrastać, włączały się do niego 

kolejne jednostki badawcze. Do tego stopnia, że krążył 

zdaje się nawet dowcip taki, że właśnie OKB-52 przyłą-

czyło Teatr Wielki w Moskwie. Na co? A potrzebowali sto-

łówki [czy czegoś]. [Chodziło o burdel – przyp. red.].

KYA: (śmieje się) OK.

ZMW: Więc tak. Nawiasem mówiąc, takie zabezpiecza-

nie sobie wsparcia na samej górze poprzez zatrudnienie 

odpowiednich osób, to był znany i popularny trik w tam-

tym miejscu i czasie. Wiadomo, że np. w [19]53 roku w biu-

rze konstrukcyjnym Mikojana – myśliwce MIG, Mikojan 

i Gurewicz – pracował syn Ławrientija Berii.

KYA: Beria, no tak.

ZMW: Więc też wysoko. No i tak. No i od [19]57 roku 

OKB-52 Czełomieja zostało konkurencją dla OKB-1 Koro-

liowa i jeszcze wielokrotnie się w tej historii pokaże.

Ale tymczasem Koroliow w swoim biurze pracuje nad 

ładunkiem do R-7, w sensie innym ładunkiem niż termo-

jądrowa głowica bojowa.

KYA: Aha.

ZMW: I pracuje nad tym ładunkiem już od [19]55 roku, czyli 

jeszcze przed pierwszymi startami rakiety. Ponieważ 

jakby – szybciutko, szybciutko, robimy, robimy. Równo-

legle z pracami.

Ten ładunek miał się nazywać „obiekt D”. Wcześniejsze 

obiekty A, B, W i G były, no... głowicami były. I obiekt D miał 

być dużym naukowym satelitą. Takim naprawdę sporym. 

Półtorej tony.

KYA: Wreszcie coś naukowego, a nie wojennego.

ZMW: Tak. Tylko że prace się przeciągały, dlatego że kło-

poty ze sprzętem naukowym, dlatego że kłopoty z tele-

metrią, i to źle, i tamto źle, i Koroliow się martwił, że – po 

pierwsze, że będzie miał rakietę, zanim będzie miał nią 

co wystrzelić. A po drugie, że Amerykanie będą pierwsi.

KYA: No. Kiedy się zaczął wyścig?

ZMW: No, on już w tym momencie trwa. Publiczność 

jeszcze o tym nie wie, ponieważ jeszcze nic nie zostało 

umieszczone na orbicie, ale ten wyścig już-już się toczy. 

I Koroliow postanowił – no, póki nie ma tego porządnego 

satelity, postanowił wystrzelić coś zupełnie prostego. 

Takiego zupełnie prostego satelitę.

KYA: Niech zadziała, niech utrzymają nasz Instytut jesz-

cze trochę.

ZMW: Tak, tak!

KYA: Niech dadzą nam szansę.

ZMW: Tak, dokładnie. I ten satelita miał się nazywać Naj-

prostszy Satelita 1 – Prostiejszyj Sputnik Odin – i historia 

zna go po prostu jako Sputnika.

KYA: I to był pierwszy-pierwszy Sputnik.

ZMW: Tak. Został wystrzelony 4 października [19]57 

roku i jeśli dobrze liczę, to był czwarty udany start R-7. 

295 sekund po starcie Sputnik się znalazł na rozciągniętej 

eliptycznej orbicie. Parametry miała takie, że perygeum 

było 288 km, a apogeum 947 – czyli mocno rozciągnięta.

KYA: Kilometrów?

ZMW: Kilometrów. Tak. Perygeum i apogeum.

KYA: Wiesz, co będę potrzebować od Ciebie?

ZMW: Mhm?

KYA: Żebyś Ty zrobił rysunek na ten temat.

ZMW: Dobra.

KYA: Co to jest apogeum, która orbita jest która...

ZMW: Nie ma problemu, pewnie.

KYA: Zrobimy rysunek pomocniczy do tej audycji.

ZMW: Zrobimy rysunek. Hyhy, perygeum i apogeum to są 

apsydy orbity…

KYA: Apsydy. (patrzy wyczekująco)

ZMW: ...eliptycznej Ziemi. Tak, apsydy. Ekstrema.

KYA: Kopnę Cię zaraz pod stołem.

ZMW: Tak. Ekstrema, ekstremalne punkty orbity.

KYA: Orbita to jest taka elipsa i w którymś miejscu jest 

Ziemia. I to niekoniecznie jest środek.

ZMW: Orbita może być kołowa.
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KYA: Okrągła.

ZMW: Tak. Co się zgadza, ponieważ koło jest szczegól-

nym przypadkiem elipsy.

Perygeum i apogeum oznaczają odpowiednio najbliższy 

i najdalszy punkt od powierzchni Ziemi.

KYA: OK, widzę to.

ZMW: Orbity innych ciał niebieskich mają własne nazwy 

na te punkty.

KYA: Żeby było łatwiej. (z nutką sarkazmu)

ZMW: Tak. Dla Marsa na przykład najbliższy i najdalszy 

punkt od powierzchni to są peryareion i apoareion, no bo 

Ares – Mars.

KYA: OK, dobra, czyli to nie jest aż tak głupie, to jest…

ZMW: Tak.

KYA: To ma sens i związek samo w sobie. OK.

ZMW: Tak.

KYA: Hura! (cieszy się)

ZMW: No więc anyway, Prostiejszyj Sputnik Odin wszedł 

na orbitę 295 sekund po wystrzeleniu w 314 sekundzie 

oddzielił się od drugiego stopnia rakiety i zaczął nadawać.

KYA: Działa!

ZMW: Działa!

KYA: Udało się!

[ dżingiel ] 

ZMW: Sputnik, tak jak już żeśmy sobie powiedzieli, był 

prościutki. Jedyna rzecz, którą robił, to było nadawanie.

KYA: Żadnego odbioru, żadnego sterowania, niczego.

ZMW: Nic. Nic. Miał tylko baterię i radio.

KYA: Mieszka sobie gdzieś w kosmosie…

ZMW: Tak.

KYA: W kosmosie!

ZMW: W kosmosie. To jest zupełnie bez żadnych wątpli-

wości kosmos. I nadaje.

I nadaje ciągły sygnał, ale przerzuca się między dwoma 

częstotliwościami. I dlatego piska.

KYA: Mamy gdzieś ten dźwięk?

ZMW: Tak, mamy gdzieś ten dźwięk.

KYA: To ja go tutaj wmontuję.

ZMW: I teraz tak: wystrzelenie sputnika… (śmieje się) 

Wystrzelenie sputnika spowodowało tzw. Sputnik Panic.

KYA: Jak to?

ZMW: (śmieje się dalej) Ponieważ Stany Zjednoczone, 

ponieważ USA#1 [ju-es-ej namber łan], okazało się, że 

nie jest number one. Poczuli się zagrożeni, ponieważ po 

pierwsze ktoś umieszcza satelitę na orbicie i to nie są oni.

KYA: Skandal.

ZMW: Skandal. A po drugie jeżeli możesz coś wstawić na 

orbitę, to znaczy, że po trajektorii suborbitalnej, czyli po 

tej paraboli naszej, możesz posłać termojądrową głowicę 

na solidny dystans.

KYA: No i to już się robi srs sht [serious shit].

ZMW: Tak. I to jest jakby prawda, dlatego że jeśli zapako-

wać głowicę, to R-7 mogła na 8000 km rzucić głowicę, 

która waży 3,5 tony i daje 1,5 megatony bum. 

KYA: I Amerykanie nie wiedzą, że Rosjanie – że człowiek 

radziecki – z ledwością dał radę tam upakować odrobinę 

sprzętu nadawczego i to tyle.

ZMW: No, nie wiedzą, skąd mają to wiedzieć? Lata coś 

i piszczy. Słychać to na całym świecie i piszczy. Nie wia-

domo, jaki to ma udźwig, ale wiadomo, że jest to pojazd 

orbitalny. Rosjanie mają technologię i know-how, żeby 

umieścić _coś_ na orbicie. Nie wiadomo, jak to jest duże. 

KYA: A my jeszcze nie.

ZMW: A my jeszcze nie. Więc, no…

KYA: Och, to myślę, że szpiedzy po obu stronach…

ZMW: Tak.

KYA: …musieli dostać szału.

ZMW: Straszliwy ból dupy. Nie tylko szpiedzy. Wszyscy 

dostali bólu dupy.

KYA: Sputnik Panic.

ZMW: Sputnik Panic.

Amerykański program satelitarny istniał – jak najbar-

dziej – i to w kilku flavorach od razu. To znaczy własny 

flavor miała US Army, własny marynarka, a własne siły 

powietrzne.

KYA: I pracowali równoległe?
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ZMW: Tak.

KYA: Nad tym samym.

ZMW: Nie rozmawiając ze sobą. Tak.

KYA: No, sprytnie bardzo.

ZMW: Flavory wzięły się stąd, że… Wzięły się z rywaliza-

cji między rodzajami wojsk. Armia twierdziła, że ich pro-

gramy rakietowe są valid i potrzebują pieniędzy, dlatego 

że rakiety to taka artyleria, tylko bardziej.

Lotnictwo twierdziło, że oni potrzebują pieniędzy na pro-

gramy rakietowe, bo to bombowce, tylko bardziej.

A marynarka mówiła, że to oni potrzebują, ponieważ 

potrzebują badać atmosferę do prognoz pogody.

KYA: Wszyscy mają rację!

ZMW: Wszyscy mają rację.

KYA: I też są tak rozczłonkowani, tak jak mówiłeś wcze-

śniej o instytutach radzieckich.

ZMW: Tak! Tak, tak. Najbardziej zaawansowany flavor pro-

gramu satelitarnego należał do marynarki. Były to sate-

lity Vanguard i oni planowali wystrzelenie we wrześniu 

[19]57 roku. 

I nie dość, że mieli obsuwę na grudzień, nie dość, że start 

był nieudany – wybuchła im rakieta – to jeszcze do tego 

satelita nie nadawał się do ponownego wykorzystania po 

tym... I jednocześnie zaczął im nadawać z Ziemi, czego 

prasa im…

KYA: ...nie wybaczy dłu-go!

ZMW: Nie wybaczyła nigdy. Prasa ich absolutnie wyszy-

dziła, nazywając tego ich satelitę „Kaputnik”…

KYA: (zaczyna się śmiać)

ZMW: …„Flopnik”,…

KYA: Oczywiście.

ZMW: ...i „Stayputnik”. 

KYA: „Stayputnik”!... 

[ śmieją się oboje przez dłuższą chwilę ]

ZMW: Nawiasem mówiąc, w Kerbalach część satelitarna 

nazywa się Stayputnik. Totalnie możesz wystrzelić 

Stayputnika.

KYA: No tak, no bo zaczął nadawać z Ziemi, czyli – wiemy, 

gdzie to trzymają, wiemy, gdzie nad tym pracują. No, nie 

za dobry pomysł to jest.

ZMW: Nieno, w ogóle sama optyka tej sytuacji... Mieli 

wystrzelić w kosmos, a leży tu... I jeszcze piszczy do tego.

KYA: (śmieje się straszliwie)

ZMW: No. Wszystko źle.

KYA: Wszystko źle.

ZMW: Pierwszy amerykański satelita wystartował krótko 

później. Znaczy inaczej – wystartować, to on wystarto-

wał, znalazł się na orbicie krótko później – w lutym [19]58 

roku. Był to program US Army i był to satelita Explorer. 

Ważył wszystkiego 13 kg.

KYA: Malutki!

ZMW: Sputnik ważył 83 [kg].

KYA: No tak.

ZMW: Ale satelita Explorer miał na pokładzie nie tylko 

nadajnik, ale miał też zupełnie prawdziwy sprzęt naukowy. 

Niedużo, ale trochę miał – i przywiózł odkrycia naukowe.

KYA: O!

ZMW: To znaczy odkrył pasy Van Allena – radiacyjne te 

takie wokół Ziemi, które powstrzymują…

Pole magnetyczne łapie cząstki wiatru słonecznego i tam 

one się tam kręcą w tym polu. To są pasy radiacyjne Van 

Allena.

Zresztą tego Vanguarda nieszczęsnego też w końcu 

wystrzelono jako drugiego amerykańskiego satelitę 

chwilę później – w marcu [19]58 roku.

I, i ten właśnie Vanguard – drugi amerykański satelita – 

nadal pozostaje na orbicie.

KYA: A Sputnik? 

ZMW: Sputnik spadł. Był na stosunkowo niskiej orbicie 

i najpierw skończyła mu się bateria i przestał nadawać, 

a potem spadł i spalił się, zdaje się w atmosferze. A Van-

guard nadal lata i będzie latał przez najbliższe 240 lat.

KYA: Skąd wiadomo, że tak dokładnie?

ZMW: Policzono parametry orbity.

KYA: A.

ZMW: Ponieważ Vanguard miał orbitę o parametrach 

takich, że miał perygeum 650 km, a apogeum 3900. I to 

jest orbita, która jest daleko od Ziemi, ale nadal, nadal 

dotyczy go atmosfera. Dlatego wiadomo, że za 240 lat 

mniej więcej jego orbita zdegraduje się na tyle, żeby 

spadł i się spalił. Albo rozbił.

KYA: Ile ten Vanguard waży?

ZMW: Półtora kilo.

KYA: No, to on się spali w atmosferze bez śladu.

ZMW: Myślę, że tak. Myślę, że tak. No ale nadal – 650 km 

w najniższym miejscu orbity i jeszcze dotyczy go tarcie 
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o atmosferę. Tak że, no, niestety. No trzeba takie rzeczy 

brać, brać pod uwagę. Dlatego jak masz coś, co chciała-

byś utrzymać na orbicie długo, to albo wystrzeliwujesz to 

naprawdę, naprawdę wysoko, albo co jakiś czas będziesz 

to... Potrzebujesz to boostować, żeby podnieść mu, temu 

czemuś, orbitę. I to się zresztą robi – jedno i drugie.

[ dżingiel ] 

KYA: Jak mówisz „lata 50.”, to to jest coś, co ja sobie mogę 

w miarę wyobrazić, bo to wtedy, wiesz,  moja mama miała 

kilka lat albo coś takiego – i wiem ze zdjęć, jak wyglą-

dała architektura, jak wyglądał świat. Związek Radziecki 

ma sukces, bo wywalił Sputnika do góry, i Sputnik jest, 

i wszyscy się…

ZMW: Nadaje i wszyscy o nim wiedzą. Tak.

KYA: Tak jest. Amerykanie w końcu chwilę później 

wypuszczają te swoje…

ZMW: Tak.

KYA: Kiedy wreszcie oni sobie zrobią normalną agencję 

kosmiczną w Ameryce?

ZMW: Już teraz. Dlatego, że właśnie normalna agencja 

kosmiczna, która będzie to normalnie ogarniać…

KYA: ...a nie cztery miejsca z różnymi budżetami...

ZMW: Tak, to jest właśnie dokładnie efekt Sputnik Panic.

KYA: Przydał się.

ZMW: Tak!

KYA: A kiedy w Rosji? A kiedy w Rosji będzie normalny 

instytut kosmiczny?

ZMW: Nigdy. Nigdy! To jest mini spoiler, ale tego nie będzie 

nig-dy! Znaczy nie – przepraszam – w Związku Radziec-

kim nie będzie nigdy.

Federalne zarządzanie programami kosmicznymi to jest 

dopiero Rosja dziś współczesna – agencja Roskosmos.

KYA: Dojedziemy do tego momentu.

ZMW: Dojedziemy do tego momentu w końcu. 

Ale tak. Z powodu Sputnik Panic Amerykanie zrobili kilka 

ważnych rzeczy. Po pierwsze… To wszystko jest [19]58 

rok nadal. Po pierwsze powołali sobie do życia DARPA 

– agencję, która prowadzi zaawansowane projekty 

badawcze dla celów wojska, także kosmiczne.

KYA: A także internet.

ZMW: Także internet. Dużo… No, trochę później. Po drugie 

rozpoczęli program, który wlewał miliardy dolarów w edu-

kację publiczną.

KYA: Super!

ZMW: Bardzo dobry strzał, tak. A po trzecie powołali 

NASA – cywilną agencje kosmiczną, która miała prowa-

dzić niewojskowe badania nad kosmosem.

W skład NASA weszły elementy programów sił powietrz-

nych, armii i marynarki (w tym właśnie Wernher von Braun 

chociażby), niektóre cywilne instytucje (takie, jak na przy-

kład Jet Propulsion Laboratory) i działająca od 1915 roku 

NACA –  taka agencja federalna, która prowadziła i wspie-

rała badania lotnicze.

I to oznaczało, że mają nagle cały cywilny program 

kosmiczny pod jednym dachem i w jednym domku 

zarządzany przez jednego kolesia z jednym budżetem, 

scentralizowany.

I teraz tak – wojsko nadal prowadzi jakieś tam swoje 

badania. Lotnictwo w szczególności prowadzi swoje 

badania. Armia też trochę prowadzi swoje badania. Ale to 

są, ale rozumiesz... Podzielili się kompetencjami. Lotnic-

two kombinuje trochę nad pociskami balistycznymi dale-

kiego zasięgu, a trochę nad bardzo zaawansowanymi 

samolotami, ale robią to z własnych pieniędzy. Armia pro-

wadzi badania nad swoimi rakietami taktycznymi, ale też 

– znowu – z własnych pieniędzy. A jeśli chodzi o kosmo-

nautykę, to jest kwestia NASA.

KYA: Astronautykę.

ZMW: Tak. Good catch. O astronautykę, tak jest. O cywilne 

loty w kosmos amerykańskie.

KYA: I w ogóle NASA... Jeszcze wiem, że teraz – nie wiem, 

jak kiedyś – ale prowadzi bardzo dużo takich projektów, 

no, międzynarodowych. W sensie kanadyjscy astronauci 

są wystrzeliwani przez NASA. Wiem, że taka międzynaro-

dowość między Kanadą a Stanami Zjednoczonymi to nie 

jest jakaś wielka, ale…

ZMW: Nie jest porażająca, tak.

KYA: Ale nadal. Nie zamykają się jakby na zewnętrzne...

ZMW: Owszem. Radziecki program kosmiczny też miał 

taką międzynarodową współpracę. To się nazywało pro-

gram Interkosmos. I latali w kosmos kosmonauci z kra-

jów demokracji ludowej.

KYA: Aha.

ZMW: W tym na przykład nasz pilot-kosmonauta – gene-

rał Hermaszewski.

No, ale nie uprzedzajmy wypadków. To są dużo później-

sze lata. 
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KYA: Dojedziemy tam.

ZMW: Tak.

KYA: [19]58 rok. Z tego, co powiedziałeś do tej pory, Ame-

ryka dzięki Sputnikowi ogarnęła się i zaczęła nad tym 

pracować sensownie.

ZMW: Tak.

KYA: Ale to Związek Radziecki miał pierwszy sukces.

ZMW: Tak.

KYA: Z tego, co pamiętam, ma jeszcze parę sukcesów 

takich, tego rodzaju.

ZMW: Tak, tak. Tak, jak najbardziej.

KYA: Które będą za chwilę. Na przykład?

ZMW: Następnym sukcesem Związku Radzieckiego jest 

zupełnie dosłownie następny satelita. Sputnik 2.

KYA: Nadal brak fantazji w nazewnictwie.

ZMW: Proszę się przyzwyczaić. To już tak zostanie.

Sputnik 2 umieszcza – to jest pierwsze żywe stworzenie 

na orbicie. To jest Łajka.

KYA: I tego pieska poznamy w następnej audycji, ponie-

waż przeszliśmy przez cztery strony Twoich notatek, 

a zażądałam dzisiejszego nagrania, jak miałeś tych stron 

już 13.

ZMW: Taaak. (śmieją się)

KYA: No, to chwilę polatamy.

ZMW: Tak, chwilę polatamy. Planuję zakończyć rozmowę 

o radzieckim programie kosmicznym…

KYA: ...kiedy się skończy Związek Radziecki.

ZMW: Nawet troszkę później. To znaczy chciałbym zakoń-

czyć rozmowę… Jak by to dobrze powiedzieć? Na ostat-

nim wytworze radzieckiego programu kosmicznego, 

który został wyniesiony w kosmos już po rozpadzie 

Związku Radzieckiego, to znaczy w lipcu 2000 roku.

KYA: OK. Ty, lubię, jak mnie zabierasz w kosmos. Nawet 

jeżeli jest radziecki.

[długie piszczenie sputnika na koniec odcinka]

[ następny odcinek niebawem 
] Następny odcinek niebawem. 

Powiadomienia o nowych odcinkach będą na stronie 
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