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Nerdy Nocą… ale jest dzień!

…Jedno kółko dookoła całej planety!.…
Haha – nie jest to takie złe!

Nerdy Nocą… w miarę przyzwoite Nerdy Nocą.

KYA: Ale Księżyc był wczoraj.

ZMW: No.

KYA: Pełnia była?

ZMW: Tak. 

KYA: Wielki.

ZMW: Wielki. Będziemy dzisiaj trochę o Księżycu.

KYA: Zajrzymy na Księżyc.

ZMW: Tak, zajrzymy na Księżyc. Mam kilka słów do powie-

dzenia na temat pierwszych przymiarek do wystrzeliwa-

nie rzeczy w kierunku Księżyca. No, ale nie uprzedzajmy 

wypadków.

KYA: Na razie strzelaliśmy tylko rakietami…

ZMW: …do góry.

KYA: Do góry. Mając nadzieję, że one się tam utrzymają 

trochę na orbicie.

ZMW: Taaaaak.

KYA: No bo Sputnik to jest nadal rakieta. 

ZMW: Sputnik to jest satelita. Pierwszy sztuczny satelita 

Ziemi. On jest _ładunkiem_ rakiety.

Najpierw może uzupełnienie. Dlatego, że powiedziałem 

w poprzednim odcinku, że kosmonauci są wyłącznie 

radzieccy, a astronauci są wyłącznie amerykańscy. No 

i to nie jest prawda do końca.

KYA: To jest taka nieścisłość, no bo też, jak wspomnieli-

śmy, w amerykańskim programie kosmicznym latają też 

Kanadyjczycy, na przykład, i Kanadyjki i…

ZMW: Tak, latają Kanadyjki.

KYA: No!

ZMW: Znowu pisałem o tym na re/publikacji. Zaraz Ci 

powiem, kto dokładnie. W 2017 roku urząd gubernatora 

generalnego piastowała pani Julie Payette (albo [Żyli 

Pajet], nie wiem, nie jestem pewien, czy jest frankofonką), 

która uczestniczyła w dwóch misjach wahadłowca jako 

mission specialist i flight engineer na łączną sumę 

25 dni, 11 godzin i 57 minut w kosmosie. Więc jak najbar-

dziej Kanadyjki także.

KYA: Szacuneczek. I pani była częścią amerykańskiego 

programu kosmicznego – i była astronautką.

ZMW: Tak.

KYA: I jak rozumiem, w radzieckim programie kosmicz-

nym ta zasada też obowiązuje.

ZMW: Trochę z rozpędu, a trochę przez konwencję nazy-

wamy kosmonautami ludzi, którzy latali w radzieckim 

i potem rosyjskim programie kosmicznym. I oprócz 

oczywiście Rosjan to byli przedstawiciele innych krajów 

demokracji ludowej, ale nie tylko tych krajów, ponieważ 

poleciał także Francuz, Hindus, Syryjczyk, no i także…

KYA: …Polak.

ZMW: Nasz jedyny kosmonauta.

KYA: Dojdziemy do niego.

ZMW: Tak, dojdziemy do niego. Ale to…

KYA: …jeszcze trochę.

ZMW: Tak. Nie będę mówił, za ile odcinków, ale jeszcze 

trochę.

KYA: Nie wiemy, za ile [odcinków]. 

ZMW: No właśnie dlatego nie mówię. Więc w poprzednim 

odcinku zaczęliśmy od samego początku, czyli od Cioł-

kowskiego. Postrzelaliśmy sobie…

KYA: …z rakiet.

ZMW: Z rakiet do góry, w Londyn, w Niemców trochę. 

I trochę w drugą stronę także. Doszliśmy potem do 

zastosowań mniej lub bardziej cywilnych, czyli do rakiet 

badawczych.

KYA: Nareszcie. Mój ulubiony rodzaj rakiet.

ZMW: Tak jest. Wspomnieliśmy o programie badawczym 

WR-190, bardzo tajnym, radzieckim, który był lotami 

suborbitalnymi zwierząt na takich dosyć prostych 

rakietach.

KYA: I latały tam pieseły.
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ZMW: Latały tam pieseły, tak.

KYA: Ja chciałam więcej o piesełach poprosić.

ZMW: Owszem, powiem jeszcze trochę o piesełach.

KYA: Super.

ZMW: Co myśmy tam jeszcze… A wystrzeliliśmy Sputnika 

w końcu!

KYA: Tak! Najważniejsze.

ZMW: Wystrzeliliśmy Sputnika.

KYA: I pipczeliśmy.

ZMW: Pipczeliśmy Sputnikiem i wspomnieliśmy o tym, co 

się w związku ze Sputnikiem porobiło w Stanach, i rozma-

wialiśmy troszeczkę o amerykańskich…

KYA: …jak im się uporządkował amerykański program 

kosmiczny w związku z tym, że Sputnik ich nastraszył.

ZMW: Tak.

KYA: Coś chciałeś jeszcze naprostować?

ZMW: Nie. Robię recap :D

KYA: No, to lecimy?

ZMW: Tak jest.

[ dżingiel ] 

ZMW: Żeby przypomnieć datę, ponieważ data jest istotna 

– Sputnik został wystrzelony 4 października 1957 roku. 

Był znakomitym radzieckim sukcesem.

Następnym sztucznym satelitą Ziemi miał być radziecki 

również Sputnik 2.

KYA: Zgadłam nazwę, zanim ją powiedziałeś :D

ZMW: Sputnik 2 miał wynieść na orbitę pierwsze żywe 

stworzenie. Znowu pieseła, czyli Łajkę.

Sputnika 2 opracowywano bardzo, bardzo, bardzo 

pospiesznie, dlatego że Komitet Centralny KPZR i Rada 

Ministrów Związku Socjalistycznych Republik Radziec-

kich przyjęły postanowienie o wystrzeleniu Sput-

nika 2 w 40. rocznicę Rewolucji Październikowej. 

KYA: Aha…

ZMW: …czyli w listopadzie 1957 – niespełna miesiąc po 

Sputniku 1.

KYA: To trochę mało czasu jak na coś, czego samo plano-

wanie wymaga miesięcy, jak nie lat.

ZMW: To jest potwornie mało czasu.

KYA: To jest nic.

ZMW: Tak jest.

KYA: To jest „wystrzelcie jeszcze raz to samo”.

ZMW: Tylko że nie dało się wystrzelić jeszcze raz to samo, 

dlatego że Sputnik 1 to był – jak żeśmy sobie już powie-

dzieli – Prostiejszyj Sputnik-1. On miał w środku baterię 

i radio – i to było wszystko. I ten przełącznik do przełą-

czania częstotliwości. A tutaj chodziło o to, żeby wystrze-

lić żywe stworzenie tak, żeby ono…

KYA: Wróciło! Optymalnie.

ZMW: Optymalnie tak. Tylko że optymalnie nie dało się 

zrobić w miesiąc.

KYA: Aha.

ZMW: Iiii tak. Niestety, takie ręczne sterowanie przez 

Komitet Centralny to w radzieckim programie kosmicz-

nym była norma i jeszcze nie raz to zobaczymy – i miało 

dokładnie tak znakomite efekty, jak można się było 

spodziewać.

Niestety Sputnik 2 był przygotowany naprędce, bardzo 

naprędce. Nie miał absolutnie żadnego sposobu na bez-

pieczne sprowadzenie Łajki z orbity. Więc od początku 

było wiadome, że pieseł tego nie przeżyje.

KYA: To przepraszam – po co tego psa tam wysyłać?

ZMW: No, żeby…

KYA: …żeby było o czym trąbić na rocznicę. (#sad)

ZMW: Tak.

KYA: Okropne.

ZMW: Przykro mi bardzo, ale dokładnie o to chodziło.

KYA: Mhm. (potępiająco)

ZMW: Przewidywali, że jakoś w miarę humanitarnie zakoń-

czą psi żywot. To znaczy po kilku orbitach miała Łajka 

dostać – no, truciznę, zatrutą pigułkę. Ale nawet to się 

nie udało.

KYA: Oesu.

ZMW: Dlatego że z telemetrii (którą, nawiasem mówiąc, 

odtajniono dopiero w latach 90.) wynika, że Łajka zmarła 

z przegrzania około czwartej godziny lotu.

KYA: Ojej. Biedny pies.

ZMW: Biedny pies.

KYA: Czy czegokolwiek się dowiedzieliśmy z tego?

ZMW: Niczego. To było…

KYA: Niepotrzebne!

ZMW: Zupełnie, na sto procent niepotrzebne.
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KYA: Szkoda psa.

ZMW: Kompletnie bezsensowna… misja. 

KYA: „Misja honorowa” (ponuro)

ZMW: Efekt wyłącznie propagandowy i no po prostu syf, 

kiła i mogiła. No, kompletnie to było niepotrzebne. I to 

była rzecz, którą totalnie można było zrobić lepiej. Total-

nie można to było ogarnąć, tylko, kurde, no nie w miesiąc. 

KYA: Czas – najbardziej deficytowy, zawsze w takich 

sytuacjach.

ZMW: Tak. 

Może zanim przejdziemy do dalszych misji, to dla równo-

wagi dam Ci kilka wesołych anegdotek. Takich zupełnie 

serio wesołych anegdotek…

KYA: Daj mi pozytywne historie o zwierzętach w kosmo-

sie! Tak.

ZMW: Proszę bardzo. Jestem na to gotów.

To jest jeszcze program WR-190, czyli wczesne lata 50. 

W sierpniu 1951 roku był taki plan, żeby wystrzelić pie-

seły, które się nazywały Śmiały (Smiełyj) i Ryżyk. 

I Śmiały uciekł z technikom dwa dni przed startem. 

KYA: (śmiało śmieje się)

ZMW: Zerwał się ze smyczy :D i pobiegł w step. Wziął 

i pobiegł.

KYA: Nie podobało mu się w laboratorium, co? :D

ZMW: No nie, najwyraźniej nie. Technicy szukali go długo 

i bezskutecznie, ponieważ oczywiście spodziewali się 

nieprzyjemności. Tylko że go nie znaleźli.

KYA: A muszą być dwa psy – tak jak mówiliśmy wcześniej.

ZMW: Tak. Muszą być dwa psy i one są szkolone razem, 

i w ogóle działają jako para. 

Pies następnego dnia sam wrócił. Jakoby miał być cały 

skruszony.

KYA: (śmieje się)

ZMW: Na tej nieplanowanej ekskursji nie poniósł żadnego 

uszczerbku i wystrzelili go razem z kolegą. I obydwa pie-

seły skutecznie…

KYA: …wróciły.

ZMW: Wróciły, tak.

KYA: Super.

ZMW: We wrześniu [19]51 roku…

KYA: Czyli to jest wszystko sześć lat przed Łajką.

ZMW: Tak. Psy – jeden się nazywał Rożek, a drugi się 

nazywał, jak sądzę, Głupiutki (Nieputiowyj). Myślę, że 

Głupiutki to jest stosunkowo najlepsze tłumaczenie 

[lepiej będzie: Niezdarny]. Na pewno ktoś mnie poprawi, 

jeśli się mylę. [i istotnie – dziękujemy!]

Hyh, znowu pies im uciekł – Rożek – tylko że przed samym 

startem. Jakimś sposobem wydostał się z zamkniętej 

klatki i przepadł. Kompletnie go… No po prostu nie ma, 

nie ma psa, kamfora.

Nie było absolutnie żadnej opcji, żeby przygotować jakie-

goś zastępcę albo jakoś podmienić na inną parę, albo 

cokolwiek. Więc naukowcy zwabili psa, który był mniej 

więcej podobnego rozmiaru, umyli go, ostrzygli, oble-

pili czujnikami i wpakowali go do rakiety, nic nikomu nie 

mówiąc.

KYA: (śmieje się) Jak rany!

ZMW: No :D

KYA: I co? Nikt się nie poznał?

ZMW: Nikt się nie poznał.

KYA: No bo tylko naukowcy wiedzą.

ZMW: Tak.

KYA: Cała ta, rozumiem, wojskowa wierchuszka, która 

przychodzi oglądać te wszystkie starty, jak rozumiem, 

stała na baczność i kiwała głową.

ZMW: No wiesz, no…

KYA: …pies jest pies.

ZMW: Tak, dokładnie. Pies jest pies. Zorientowali się… Lot 

wyszedł pomyślnie i sprawa się rypła dopiero po fakcie, 

ponieważ Koroliow te psy kojarzył, więc zorientował się, 

że mu go podmienili.

KYA: I nietaktownie zaczął krzyczeć, zanim poszli sobie 

ludzie za to odpowiedzialni, czy co?

ZMW: Nie, nie krzyczał. Tak jak wspomnieliśmy, Koroliow 

był człowiekiem dosyć spokojnym, w sensie jak człowiek 

odsiedzi swoje w gułagu i wyjdzie, i potem zostanie sze-

fem radzieckiego programu kosmicznego, no, to…

KYA: …to trudno go wyprowadzić z równowagi.

ZMW: Tak. Jak mu się przyznali do sprawy, to miał jakoby 

powiedzieć, że jeszcze chwila i w radzieckim programie 

kosmicznym będzie mógł latać każdy, kto będzie chciał.

KYA: (śmieje się). A najwyraźniej jakiś pies – nie chciał.

ZMW: No, tak. Najwyraźniej jakiś nie chciał. W dokumen-

tacji programu ten pieseł występuje jako ZIB, co jest skró-

tem od rosyjskiego „Zamiennik Zagubionego Azorka”.
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KYA: Aaaw! <3

ZMW: To się po rosyjsku tak rozwija. Zdając raport woj-

skowemu kierownictwu programu, Koroliow miał ten 

skrót rozwijać na: „Zamiennik Bez Przygotowania”, co się 

po rosyjsku dobrze daje zrobić.

KYA: A po Łajce były jeszcze jakieś psy w kosmosie?

ZMW: Były. Niestety nie wszystkie loty były udane i doj-

dziemy do nich w swoim czasie.

KYA: Dobra.

[ dżingiel ] 

ZMW: No i tak – Sputniki.

KYA: O pierwszym Sputniku wiemy stosunkowo dużo.

ZMW: Drugi Sputnik był przygotowany naprędce i kom-

pletnie był do bani. Tak jak wcześniej mówiłem – plan 

był taki, żeby przygotować dużego, sensownego satelitę 

naukowego. I to był ten „obiekt D”. I udało się go w końcu 

zrobić, i udało się go w końcu wystrzelić – w maju 1958 r.

KYA: Sputnik 3. Ha!

ZMW: Bingo! KYA: (śmieje się) ZMW: Trafiłaś. 

KYA: Zawsze będę trafiać w nazwy Sputników.

ZMW: Nie!

KYA: Nie? W końcu nie? W końcu się coś zmieni? :D

ZMW: W końcu się obślizgniesz :D

KYA: Cudownie :)

ZMW: Sputnik 3 prowadził badania nad składem atmos-

fery na pułapie lotu. To była normalna, normalna 

orbita – 217 km w perygeum. Prowadził badania nad 

promieniowaniem kosmicznym, nad ilością i rodzajem 

naładowanych cząstek w okolicy Ziemi – no, to był taki 

normalny, zupełnie valid program naukowy.

KYA: Normalny, badawczy, ma czujniki, zbiera próbki.

ZMW: Tak. Satelita naukowy pełną gębą. Z tym, że, no, 

Rosjanie opracowywali sztuczne satelity nie tylko Ziemi. 

Planowali też wysyłanie pojazdów naukowych bezzało-

gowych – dalej. Od marca 1958 roku trwały prace nad 

sondą badawczą, która poleci na Księżyc. Program nazy-

wał się Łuna.

KYA: Od Księżyca.

ZMW: Tak jest.

KYA: Oczywiście.

ZMW: W pierwszym kroku [program] zakładał badanie 

przestrzeni kosmicznej pomiędzy Ziemią a Księżycem.

KYA: To jest ciekawa przestrzeń.

ZMW: Tak – ustalenie, co tam właściwie jest. Ponieważ 

tak jak mówiłaś, to jest coś, co dla nas, no, nie jest oczy-

wiste, że…

KYA: …że to dla nich nie było oczywiste.

ZMW: Tak jest. Że jakby nie wiedzieliśmy, co tam jest, jaka 

tam jest sytuacja w ogóle.

KYA: Czy są jakieś sznurki między Ziemią a Księżycem 

może?

ZMW: No, sznurki to może nie.

KYA: Sznurki to już nie, bo już wyrośliśmy wtedy z eteru 

i z tych wszystkich mistycznych… materii niewidocznych 

gołym okiem, które „trzymają wszystko w tych miej-

scach, w których to jest”.

ZMW: Tak, wszystko to. No, ale trzeba było się zoriento-

wać, co tam się odbywa.

KYA: Już wiedzieliśmy przynajmniej,  jak tam jest daleko. 

I to nie od wczoraj.

ZMW: Tak.

KYA: Przynajmniej to. To ciekawe, czyli jednocześnie pra-

cujemy nad sztucznym satelitą Ziemi – i jednocześnie 

pracujemy nad wyprawą na Księżyc.

ZMW: Tak, bezzałogową na początku, ale tak.

KYA: I ta bezzałogowa na Księżyc ma polecieć i wrócić, 

prawda? Bo fajnie by było, żeby coś?… 

ZMW: Nie, nie, jeszcze nie.

KYA: Nie. Po prostu tylko ma polecieć i…

ZMW: (macha rękami) …strzelamy.

KYA: Jakie informacje ma przynieść nam?

ZMW: Takie, jakie się uda zebrać. Napchamy do takiej 

sondy tyle elektroniki, ile wymyślimy i ile się zmieści, no 

i badamy wszystko, co jest po drodze.

KYA: Czy to to samo laboratorium pracowało? Nad jed-

nym i nad drugim?

ZMW: Tak. To wszystko jest OKB-1 jak na razie. To się 

będzie troszkę zmieniać, ale tak – ten program to nadal 

jest OKB-1. Pierwszy start sondy Łuna miał miejsce we 

wrześniu [19]58 roku, ale był nieudany.

KYA: To znaczy?

ZMW: To znaczy rakieta nośna wysiadła w jakiś sposób. 

Nie pamiętam, czy wybuchła czy nie, ale start był zupeł-

nie – nie. Dwa następne starty…
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KYA: Łuna 2 i Łuna 3?

ZMW: Nie. Dwa następne starty także były nieudane. Udał 

się dopiero czwarty start – i to była sonda Łuna 1.

KYA: Ach, a te poprzednie to były noname’y? Dopóki się 

nie uda, nie ma nazwy?

ZMW: Tak! Dokładnie tak.

KYA: Chytrze! (śmieje się)

ZMW: Owszem. Gdyby się nie udało wystrzelić Sputnika, 

to…

KYA: …też nie miałby nazwy.

ZMW: Tak. Pierwszy byłby pierwszy udany. Więc sonda 

Łuna 1, jak już mówiłem – ona nie trafiła w Księżyc. 

To znaczy zamiast tego osiągnęła drugą prędkość 

kosmiczną, czyli tzw. prędkość ucieczki, i wydostała się 

z zasięgu oddziaływania grawitacyjnego Ziemi. To zna-

czy weszła na orbitę wokółsłoneczną.

KYA: O, poważna sprawa!

ZMW: Tak.

KYA: My jesteśmy na orbicie wokółsłonecznej. Ziemia. 

My – Ziemia.

ZMW: Tak. Oczywiście to było…

KYA: …to było niechcący.

ZMW: To było niechcący, tak.

KYA: Nie taki był plan. Miała polecieć na Księżyc. To jest 

taka, powiedziałabym, stosunkowo prosta krzywa linia, 

która prowadzi od nas, od momentu startu, do… No wia-

domo, wszystko się przesuwa w trakcie, a ona wysko-

czyła na… dookoła.

ZMW: Problem z Łuną 1 wynikł z tego, że ten silnik, który ją 

miał wypchnąć na trajektorię, która ją miała doprowadzić 

w okolice Księżyca, zadziałał – nie pamiętam już, czy oni 

go włączyli albo wyłączyli za wcześnie albo za późno. Po 

prostu nie wstrzelili się w to okno, kiedy trzeba dać tyle 

ciągu, ile trzeba, żeby Twoja trajektoria ruchu zmieniła się 

w taki sposób, jak powinna. No i poleciało gdzieś daleko.

KYA: Hen.

ZMW: Hen. Ale nie była to kompletna skucha, ponieważ 

udało się po drodze zrobić całkiem sporo nauki. To zna-

czy udało się np. z tej sondy rozpylić sód metaliczny 

w przestrzeni kosmicznej, co pozwoliło na obserwację jej 

trajektorii optycznie, gołym okiem.

KYA: Po prostu gołym okiem było widać, którędy ta sate-

lita jedzie i wypyla z siebie… jakiś syf :D

ZMW: Tak. Bo zostawiała za sobą metaliczne cząstki, od 

których po prostu słońce się odbijało i był taki świecący…

KYA: …ślad na niebie.

ZMW: Tak.

KYA: Super (z uznaniem)

ZMW: Tak. Oprócz tego udało się też stwierdzić absolutny 

brak jakiegokolwiek pola magnetycznego Księżyca.

KYA: Ważna informacja.

ZMW: Tak, więc nie trafili w Księżyc, ale jakby sukcesik 

był.

[ dżingiel ] 

ZMW: W 1959 r. program Łuna ma jeszcze pięć startów, 

z czego dwa są udane. Sondy Łuna 2 i Łuna 3 odpowiednio 

trafiają w Księżyc, wreszcie – i sonda Łuna 2 jest pierw-

szym obiektem, który dostarczyliśmy jako cywilizacja 

człowieka na inne ciało niebieskie. Natomiast sonda 

Łuna 3 przywozi zdjęcia odwrotnej strony Księżyca.

KYA: Udało im się wystrzelić satelitę badawczego, który 

obleciał Księżyc, zrobił zdjęcie i wysłał nam zdjęcie? Czy 

wrócił ze zdjęciem?

ZMW: Tak. Zaraz Ci wszystko dokładnie opowiem.

KYA: Dobra. Z drugiej strony, z tej strony Księżyca, której 

nigdy nie widzimy.

ZMW: Tak.

KYA: Tam, gdzie mieszka pan Twardowski i te wszystkie 

inne smoki.

ZMW: (przewraca oczami i wzdycha, ale) Tak, dokładnie tej 

strony Księżyca.

Osiągnięcie tego wymagało zrobienia kilku naprawdę 

wściekle trudnych rzeczy. To znaczy po pierwsze, statek 

trzeba było ustabilizować, żeby z niego zrobić porządne 

zdjęcie. I najprostszy sposób na stabilizację statku 

kosmicznego to jest stabilizacja obrotowa. Wystrzeliwu-

jesz go i po prostu robisz tak, że on obraca się wzdłuż 

swojej długiej osi [poprawka: nie wzdłuż, tylko wokół swojej 

długiej osi]. Tylko nie zrobisz w ten sposób zdjęcia.

KYA: No raczej. Chyba że poruszone. Albo panoramkę :D

ZMW: Tak, panoramkę byś mogła :D

Na potrzeby Łuny 3 najpierw wymyślono, a potem zamon-

towano w pojeździe trzyosiową stabilizację żyroskopową. 

KYA: To, czego używamy do dzisiaj.

ZMW: Tak.
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KYA: Opowiedz mi, jak działa ten żyroskop. Tylko żebym 

mogła to sobie wyobrazić, wiesz, w 3D – jakiej wielkości 

jest Łuna 3?

ZMW: Ta sonda to jest 278 kg, także jest to kawał próbnika.

KYA: To dużo metalu, rozumiem.

ZMW: Tak. Ten system stabilizacyjny polega zasadniczo 

na tym, że masz trzy koła reakcyjne – to się tak nazywa 

– i każde z nich obraca się w innej płaszczyźnie. I zmie-

niając prędkość obrotową tych kół, wymuszasz ruch 

pojazdu w którejś z tych osi – albo tłumisz ruchy, które 

się pojawiają.

KYA: Jak to jest przyczepione?

ZMW: To jest po prostu przyczepione na stałe do wnętrza.

KYA: Wyobrażam sobie Łunę 3 jako taką bańkę…

ZMW: To był taki bardziej walec. Z jednej strony pęk anten, 

z drugiej strony pęk anten, całość obudowana bateriami 

słonecznymi. Taka puszka w przestrzeni.

KYA: I w środku tej puszki jest przymocowany żyro-

skop – trzy obręcze prawdopodobnie na jakichś tam 

wychwytakach.

ZMW: Pewnie tak. Każda obraca się w innej płaszczyźnie 

i tłumią albo wywołują w miarę potrzeby ruchy całego 

pojazdu. Koncept stosunkowo prosty, a załatwia nam 

stabilizację doskonale bezproblemowo.

KYA: W jaki sposób tym sterujemy z Ziemi?

ZMW: Przez radio.

KYA: Po prostu!

ZMW: Tak.

KYA: Ha!

ZMW: Heh. Ale oczywiście nie przez cały czas i nie robimy 

tego wszystkiego z palca, ponieważ po pierwsze dystans 

rośnie, a razem z dystansem rosną nam opóźnienia na 

transmisji, a po drugie w momencie, w którym wcho-

dzimy za…

KYA: …za Księżyc?

ZMW: To po prostu nie mamy… No, łączność znika w oczy-

wisty sposób. Więc jest program. Ten statek kosmiczny 

ma program i robi swoje rzeczy…

KYA i ZMW: …po kolei.

KYA: Ależ musiało być obliczeń!

ZMW: Tak. Musiało to być…

KYA: …mnóstwo papieru.

ZMW: Mnóstwo papieru, mnóstwo pracy. I jeszcze co 

do tej stabilizacji trzyosiowej, to jest koncept, który 

przyjął się od tego momentu i zasadniczo wszystko, 

co jest w przestrzeni kosmicznej i potrzebuje precyzyj-

nego umiejscowienia – satelity szpiegowskie, teleskopy 

naukowe – wszystko to jest trzyosiowo stabilizowane 

właśnie na kołach reakcyjnych.

Po drugie – jak już zrobisz te zdjęcia, to trzeba je wywołać.

KYA: No tak, no przecież nie było wtedy cyfraków. To się 

robiło na kliszy.

ZMW: Tak!

KYA: Wszystkie zdjęcia były na kliszy. Czyli klisza musi po 

pierwsze albo wrócić, albo zostać wywołana tam na miej-

scu, a po drugie musi się nie prześwietlić w międzyczasie!

ZMW: Tak – i obydwa te problemy mają w sobie mini-

historię, która będzie teraz. Więc po pierwsze –  trzeba 

tam dać ciemnię i trzeba ten film przepuścić przez cały 

proces chemicznego wywołania, tak jak w prawdziwej 

ciemni. A po drugie – na koniec tego procesu jednak 

trzeba to zdigitalizować.

KYA: Zeskanować, żeby wysłać przez radio na Ziemię.

ZMW: Tak!

KYA: Fantastyczne!

ZMW: Na pokładzie Łuny 3 jest prymitywny skaner, który 

jak wyjeżdża to wywołane zdjęcie, to on to zdjęcie, linia 

po linii, skanuje i przerabia na postać, którą można 

wysłać przez radio.

KYA: Sygnałem analogowym, przypominam.

ZMW: Tak. Co więcej – film musi być specjalny. Tak jak 

mówiłaś – on się nie może prześwietlić, przecież operu-

jemy w kosmosie. Nie chronią nas pasy radiacyjne Van 

Allena i jesteśmy w okolicy, która jest po prostu narażona 

na promieniowanie kosmiczne.

KYA: Nie mówiąc o tym, że tak naprawdę jeszcze nie zmie-

rzyliśmy dokładnie wtedy, dokładnie jakie jest to promie-

niowanie, jakie jest natężenie, przez co przejdzie, przez 

co nie przejdzie. Więc tak trochę po omacku.

ZMW: Tak, trochę po omacku.

KYA: W ciemni po omacku!

ZMW: Tak. Heh. I teraz… I oprócz tego jeszcze to 

się wszystko odbywa w zimnie. Przecież jesteśmy 

w kosmosie!

KYA: W kosmosie jest zimno.

ZMW: Tak. I był kłopocik. Związek Radziecki nie był 

w stanie wyprodukować filmu fotograficznego, który by 
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spełniał te wymagania – który byłby odporny na tempe-

raturę, w miarę odporny na promieniowanie kosmiczne 

– wszystko to.

KYA: No i do kogo poszli?

ZMW: Do nikogo nie poszli. Amerykanie byli uprzejmi 

przysłać im potrzebny film fotograficzny sami.

KYA: Tak sami z siebie?

ZMW: No tak, sami.

KYA: Bez proszenia?

ZMW: Tak, bez proszenia. Wysłali im go balonami 

szpiegowskimi.

KYA: (śmieje się okropnie)

ZMW: Amerykanie mieli mniej więcej wtedy program 

zwiadu fotograficznego z dużej wysokości, który był pro-

wadzony przy pomocy właśnie balonów szpiegowskich. 

Program się nazywał Genetrics i amerykańska armia 

[poprawka: amerykańskie lotnictwo] – nie pamiętam, który 

dokładnie jej flavor – wysłał ponad 500 balonów „meteo-

rologicznych” dużej wysokości. Tylko kłopot był taki, że 

te balony były na dużej wysokości, było je dobrze widać 

na radarze, więc Rosjanie je po prostu przechwytywali 

i zestrzeliwali. A film zabierali do siebie i mieli tego filmu 

trochę.

KYA: Zapas.

ZMW: Tak jest. I wykorzystali go do celów robienia zdjęć 

Księżyca.

KYA: Czyli _niechcący_ im dostarczyli materiału.

ZMW: Tak.

KYA: Mieli szpiegować…

ZMW: …a przydali się do…

KYA: …a przydali się do czegoś innego.

ZMW: Tak jest.

KYA: Podoba mi się ten knif.

ZMW: Tak. 

No więc tak, zrobiliśmy zdjęcia, ponieważ mamy fajny 

film. Wywołaliśmy te zdjęcia w kosmosie. Zeskanowali-

śmy je też w kosmosie nadal. I teraz trzeba by je przesłać 

na Ziemię.

KYA: Radiem.

ZMW: Radiem. Ale nie mamy wystarczająco mocnego 

radia w naszej sondzie, żeby nadać transmisję z okolic 

Księżyca.

KYA: No, musi trochę wrócić do nas ta sonda.

ZMW: Tak, dokładnie tak. Musi wrócić, więc trzeba poli-

czyć dla niej taką trajektorię, która wyprowadzi ją…

KYA: …zza Księżyca z powrotem nad Ziemię w odpowied-

niej odległości?

ZMW: Tak.

KYA: OK. Ja nadal wyobrażam sobie trajektorie – te, 

o których rozmawiamy, kosmiczne, naszych różnych ciał, 

które wysyłamy tam – jako elipsy bądź fragmenty elipsy.

ZMW: To jest zazwyczaj dobre…

KYA: …skojarzenie?

ZMW: …skojarzenie,  ale nie w tym przypadku. Bo trajekto-

ria Łuny 3 to było coś pomiędzy elipsą a ósemką. To zna-

czy po wystrzeleniu satelita poruszał się pomiędzy Zie-

mią a Księżycem po takiej wydłużonej trajektorii, która 

poprowadziła go do momentu, w którym nie chwyciło go 

pole grawitacyjne Księżyca.

KYA: Zawinęła się dookoła.

ZMW: Taaak.

KYA: I teraz musi wrócić.

ZMW: Tak. I potem właśnie [satelita] wrócił już taką wła-

śnie połówką elipsy w okolicę Ziemi. No i jak się zbliżył do 

Ziemi, to nadał sobie wszystko, co trzeba, i potem pole-

ciał dalej, w zasadzie nie do końca nas interesuje gdzie. 

Poza tym baterie i tak się kończyły [poprawka: nie kończyły 

się, Łuna 3 była pierwszym pojazdem kosmicznym zasilanym 

z baterii słonecznych].

Ta zmiana trajektorii, to przechwycenie przez Księżyc 

i wysłanie z powrotem w kierunku Ziemi, to się nazywa 

manewr asysty grawitacyjnej. Zasadniczo on jest wyko-

rzystywany bardzo często. Jeżeli tylko masz taką opcję, 

żeby swój pojazd kosmiczny odbić od grawitacji jakiegoś 

innego ciała, to korzystasz z tego…

KYA: No pewnie, to ci oszczędza baterie!

ZMW: To ci oszczędza… To ci w ogóle wręcz bardzo czę-

sto _umożliwia_ dolecenie do dalszych ciał niebieskich 

w jakimś rozsądnym czasie – albo w ogóle. 

I ten właśnie manewr asysty grawitacyjnej użyty do 

zmiany trajektorii Łuny 3 to jest pierwsze użycie tego 

manewru w ogóle w historii kosmonautyki.

Nawiasem mówiąc, właśnie asystę grawitacyjną oraz 

tryb misji księżycowej – on się nazywa LOR – to jest 

taki [tryb], w którym pojazd główny i lądownik podróżują 

razem na orbitę Księżyca, a potem się... Lądownik ląduje 

na Księżycu, a potem wraca.
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KYA: Do rakiety?

ZMW: Tak. Wspomnimy i o tym. Wszystko w swoim cza-

sie. Te dwie rzeczy zostały wymyślone w 1918 roku.

KYA: Dawno temu!

ZMW: Tak. Przez faceta, który się nazywał Oleksandr Szar-

giej, a publikował jako Jurij Kondratiuk. To jest kolejna 

konfuzja nazewnicza.

Oleksandr Szargiej był Ukraińcem. W czasie I wojny był 

oficerem carskiej armii, więc po rewolucji miał przerą-

bane. Więc ukrywał się pod nazwiskiem Kondratiuk, 

ponieważ, no, posługiwał się papierami jakiegoś nie-

szczęśnika, który zmarł na gruźlicę.

Szargiej był niezwykle inteligentnym człowiekiem i miał 

z tego powodu oczywiście problemy.

KYA: (śmieje się z ponurym zrozumieniem)

ZMW: Jak mieszkał na Syberii, to zaprojektował ogromny 

elewator zbożowy.

KYA: _Mieszkał_ na Syberii?

ZMW: Tak, _mieszkał_ na Syberii.

KYA: Nie był zesłany?

ZMW: Nie. Mieszkał na Syberii. I do budowy tego elewa-

tora nie był potrzebny żaden gwóźdź. Wszystko tak roz-

wiązał, że to drewno się łączyło bez potrzeby gwoździ.

KYA: Studiował starych mistrzów.

ZMW: Tak. No, z przyczyn oczywistych, ponieważ na Sybe-

rii z metalem po prostu jest krucho, bo tam to są, wiesz, 

terytoria… To jest dziki wschód. I tam każdy gwóźdź jest 

na wagę złota. No więc jeżeli możesz postawić elewa-

tor zbożowy bez użycia gwoździ, to to po prostu robisz, 

ponieważ zaoszczędzasz milion gwoździ i wszyscy są 

zadowoleni.

No i oczywiście w nagrodę za taki znakomity elewator 

dostał trzy lata gułagu. (Oboje śmieją się ponuro).

ZMW: No chciałbym żartować. Ponieważ NKWD uznało, 

że gość jest sabotażystą, ponieważ zaprojektował elewa-

tor tak, żeby się zawalił, ponieważ jak to tak, bez gwoździ.

KYA: Tak po prostu.

ZMW: Tak po prostu. 

KYA: Nie uwierzyli w to, że to może zadziałać.

ZMW: Mimo że działało. Mimo że stał i wszystko z nim 

było dobrze.

KYA: Przeżył gułag?

ZMW: Szybko trafił do szaraszki.

KYA: Zobaczyli, kogo zgarnęli, i zatrudnili go, rozumiem, 

do pracy.

ZMW: Tak. W szaraszce jego nadzorca też poznał się na 

nim i wstawił się za nim u władz, więc Szargiej wyszedł 

po mniej więcej dwóch latach i… Znaczy wyszedł – z osa-

dzonego skonwertowali go na zesłanego. To znaczy nadal 

mieszkał na Syberii i pracował przy zbożu.

KYA: Ale już nie z wyroku, tylko…

ZMW: Tylko tak, tak, tak po prostu. Tak. Wolny człowiek, 

tylko że na Syberii. Jakiś czas po tym, jak wyszedł, miał 

okazję spotkać Koroliowa i Koroliow chciał go wciągnąć 

do GIRD-u. Ale gość nie chciał. Odmówił.

KYA: Dlaczego?

ZMW: Dlatego, że jakby go wciągnęli do GIRD-u…

KYA: …niech zgadnę, to by go prześwietlili i wyszłyby na 

jaw jego fałszywe papiery.

ZMW: Bingo!

KYA: Kurde.

ZMW: Dokładnie tak.

KYA: I taki potencjał się marnuje.

ZMW: Tak.

KYA: Skandaliczna sytuacja. 

ZMW: Tak. Zginął na wojnie w [19]42 roku.

KYA: Mhm.

ZMW: Tak.

(Oboje ciężko wzdychają).

KYA: Tyle mogliśmy mieć fajnych rzeczy wcześniej.

ZMW: Tak. Dlatego nie możemy mieć ładnych rzeczy. No, 

ale tak.

Wracając jeszcze do Łuny 3 – to jest najbardziej udana 

bezzałogowa misja lat 50. Zupełnie bezkonkurencyjna 

jest pod tym względem.

KYA: Przyniosła zdjęcia, przyniosła efekty, były badania.

ZMW: Tak.

KYA: Nie spadła nikomu na głowę :D

ZMW: Tak.

KYA: Super.

ZMW: Tak. Kilka naprawdę znakomitych technologicz-

nych osiągnięć zostało w niej użyte. No po prostu same 

sukcesy.

KYA: Który to był rok?

https://nerdynoca.pl
https://nerdynoca.pl


nerdynocą.pl

Nerdy Nocą #064 Radziecki program kosmiczny 2. Od Łajki do Gagarina9

ZMW: [19]59.

KYA: [19]59. No to pod koniec lat 50. najbardziej udana 

misja lat 50. Co dalej?

ZMW: Dalej to wiesz – program Łuna nie kończy się na 

Łunie 3. On będzie trwał w kolejnych swoich fazach aż do 

[19]74 roku, konstruując coraz bardziej złożone sondy, do 

których jeszcze będę wracał.

Mniej więcej w tym samym czasie oprócz programu Łuna 

startują programy sond międzyplanetarnych.

KYA: Mmm!

ZMW: Nazywają się Mars i Wenera, ponieważ…

KYA: …wiadomo, od czego się tak nazywają.

ZMW: Tak jest – ponieważ udają się na, no, w teorii mają 

się udać na Marsa i na Wenus. Pierwsze nieudane starty 

są w 1960 roku.

KYA: Ty, to idzie bardzo szybko, to jest rok po roku coś 

dużego.

ZMW: Tak.

KYA: Nieźle.

ZMW: Tak. Cisną bardzo mocno. I to są dwie nieudane 

próby wystrzelenia sond marsjańskich. Obie zniszczone 

podczas startu. I w [19]61 jest częściowo nieudana misja 

na Wenus. Nazywała się Wenera 1 WA – albo Sputnik 7.

KYA: He!

ZMW: Była w lutym 1961 roku i nie udało się jej wysłać 

w przestrzeń międzyplanetarną. Umieszczono ją na orbi-

cie, ale nie wypchnięto jej dalej.

KYA: Czyli częściowo jest nieudana.

ZMW: Tak.

KYA: Nie wybuchła podczas startu – częściowo udana. 

Takie mamy kryteria teraz :D

ZMW: Tak. Takie mamy kryteria.

Rosjanie ogłosili, że wystartował Ciężki Sputnik – i nie 

interesujecie się dalej. Nie potrzebujecie.

Dalej w [19]61 roku były misje Wenera 1 i Wenera 2, które 

nie udały się już dalej w drodze. To znaczy (oboje się 

śmieją) udało się je wypchnąć w drogę na Wenus, ale po 

drodze zawiodła telemetria. I martwe w przestrzeni.

KYA: One tam dalej się bujają?

ZMW: Wiesz co, one są… Wenera 1 na pewno jest na orbi-

cie wokółsłonecznej.

KYA: Czyli ona sobie krąży tak jak cała reszta nas 

– dookoła Słońca.

ZMW: Tak. Prawdopodobnie po jakieś takiej trochę dziw-

nej orbicie, ale tak – krąży zasadniczo wokół Słońca. 

Tylko oczywiście, no, jest martwa jak dodo.

KYA: Śmieciem jest, no.

ZMW: Tak, śmieciem jest kosmicznym.

[ dżingiel ] 

ZMW: No ale tak. My tutaj gadu-gadu, a równolegle z tym 

programem bezzałogowym postępują prace nad wysła-

niem w kosmos człowieka.

KYA: I, jak rozumiem, nie na długo. Nie żeby wylądo-

wał człowiek na innej planecie, tylko po prostu żeby go 

wynieść wystarczająco wysoko i zobaczyć, czy przeżyje, 

tak jak pies…

ZMW: No, jakby miejmy nadzieję, że trochę jednak lepiej 

niż pies. No bo pierwsza próba z wysłaniem psa na orbitę 

skończyła się zupełnie źle.

KYA: I ciągle jeszcze nie mamy następnej udanej?

ZMW: Nie. Ciągle jeszcze…

KYA: …i już planujemy człowieka.

ZMW: Tak.

KYA: OK.

ZMW: Z tym, że planujemy to troszkę bardziej z głową. 

Nie „w dwa miesiące zróbcie tak, żeby było dobrze”, tylko 

tak bardziej do rzeczy. Prace nad załogowym statkiem 

kosmicznym rozpoczęły się pod koniec 1957 roku, czyli, 

no, wcześnie. Kierownikiem tych prac był znowu Tichon-

rawow, o którym już żeśmy wspominali niejednokrotnie. 

Na wiosnę [19]58 roku już był wstępny plan, jak ten sta-

tek będzie zasadniczo wyglądał. Wiadomo było, że będzie 

jednoosobowy, że będzie ważyć około 5 ton, będzie 

mieć sferyczny lądownik. Czyli jakby będzie dwuczę-

ściowy. Wystrzelimy go w takiej postaci, że będzie jakby 

część załogowa w kształcie kuli i dodatkowy taki moduł 

z wszystkimi rzeczami, które są potrzebne, żeby kosmo-

nauta przeżył tę ekskursję. Czyli z powietrzem, z radiem, 

z silnikiem, żeby go sprowadzić z orbity w odpowiednim 

momencie.

KYA: To będzie taka wieloczęściowa rakieta?

ZMW: Wieloczęściowa rakieta będzie swoją drogą. Ale 

sam pojazd, sam ładunek tej wieloczęściowej rakiety 

także będzie kilkuczęściowy.

KYA: Mhm. Do tej pory, jak rozumiem, była zwykle ta część 

załogowa z psem i…
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ZMW: …i jakby moduł taki, który zabezpieczał psu warunki 

życiowe.

KYA: Czyli to samo dla człowieka, tylko bardziej.

ZMW: Tak. Z tym, że plan był taki, że z tego sferycznego 

lądownika pilot katapultuje się na pewnej wysokości.

KYA: I wyląduje na spadochronie?

ZMW: Tak. Dlatego, że rozwiązanie problemu miękkiego 

lądowania umykało im jeszcze trochę. Poza tym taki tryb 

misji, powiedzmy, to było coś, co było już przetestowane 

trochę, dlatego, że końcówka programu WR-190 polegała 

na tym, że w tych lotach psy wracały nie z całym lądowni-

kiem, tylko właśnie w tym trybie. Były… 

KYA: …odczepiane.

ZMW: Tak.

KYA: I otwierał się spadochron, i pojemnik z psami na tym 

spadochronie lądował – gdzieś.

ZMW: Właśnie tak. Całemu temu programowi i całej tej 

serii pojazdów nadano nazwę Wostok [Wastok].

KYA: Wostok [Wastok].

ZMW: Czyli wschód. W sensie geograficznym. Między 

1958 a [19]60 rokiem trwały prace konstrukcyjne, a w maju 

[19]60 roku zaczęły się już próbne starty.

KYA: Czyli przez dwa lata montowali…

ZMW: Tak.

KYA: …a teraz spróbujemy wystrzelić coś, co ma – ile ton?

ZMW: Pięć. I to było, to się mieściło w gabarytach Sió-

demki – rakiety nośnej naszej R-7. Wostoki latały naj-

pierw na pusto, potem – teraz właśnie – latały z psami 

i latały też z manekinami.

KYA: Wielkości człowieka.

ZMW: Tak. I na takiego pilota-manekina mówiło się Iwan 

Iwanowicz.

KYA: Mhm!

ZMW: Co zapewne także przysłużyło się do tych legend 

o zaginionych kosmonautach, do których obiecałem, że 

wrócę – i wrócę. 

Żeby nie było zbyt prosto się w tym wszystkim połapać, 

pierwsze Wostoki także nazywano sputnikami. Pierwszy 

bezzałogowy start Wostoka nazywał się Korabl-Sputnik 1 

[Korabl’ Sputnik Adin], czyli Statek Satelita 1. A w zachod-

niej nomenklaturze – Sputnik 4.

KYA: Oborze, jeszcze teraz podwójna numeracja. Nie 

może być prosto?

ZMW: Nie, nie może być prosto. Dlatego że, no wiesz, 

z punktu widzenia Zachodu to jest kolejny sztuczny sate-

lita. Rosjanie nie mówią…

KYA: …że to jest załogowy, nagle.

ZMW: Potencjalnie załogowy. Że to są próby jakiegoś 

nowego pojazdu. A z punktu widzenia Zachodu jest 

to kolejna rzecz, która lata i coś tam być może jeszcze 

nadaje do tego.

Drugi start Wostoka, który w zachodniej nomenklaturze, 

dużo późniejszej, nazywał się Sputnik 5-1, a wschodniej 

w ogóle nie miał, ponieważ misja była nieudana. Wystrze-

lono dwa psy, próbowano wystrzelić dwa psy, dlatego że 

niestety rakieta wybuchła w 19. sekundzie i…

KYA: Przykro.

ZMW: Tak. I znowu Koroliow bardzo to przeżył dlatego, 

że jeden z tych psów to był jeden… jakoby jeden z jego 

ulubionych zwierzaków w całym programie. Od tej wła-

śnie misji, od Sputnika 5-1 zaczęły się prace nad sys-

temem awaryjnym, który miał możliwość ratowania 

kosmonautów w początkowej fazie lotu albo jeszcze na 

wyrzutni.

Następny start – w sierpniu 1960 roku wysłał na orbitę 

Biełkę i Striełkę. To były dwa kundelki – takie bardzo sym-

patyczne, do których linkowaliśmy w zeszłym odcinku, 

które spędziły na orbicie 25 godzin.

KYA: Sporo!

ZMW: Tak. To jest 17 orbit.

KYA: Rekord.

ZMW: Wróciły szczęśliwie i stały się w ten sposób pierw-

szymi ssakami, które pomyślnie wróciły z orbity. To były 

suczki i one nie latały już później w kosmos. Szczęśliwie 

dożyły swoich dni, dożyły późnej starości w Instytucie 

Medycyny Lotniczej.

I zaraz po ich locie Komitet Centralny KPZR i Rada Mini-

strów ZSRR postanowiły wysłać w kosmos człowieka.

KYA: Zaraz potem.

ZMW: Tak. Jeszcze w 1960 roku.

KYA: Jeszcze ordery nie ostygły na piersiach tych suczek.

ZMW: Tak. I już pora na kosmonautów.

KYA: I już, tak – już wyrzucamy człowieka do góry.

ZMW: Koroliow się sprzeciwił.

KYA: No kurde, raczej!

ZMW: Podjął taką decyzję, żeby Wostoka z pilotem 

wysłać dopiero po dwóch udanych misjach z psami. I, no, 

sprzeciwienie się Komitetowi Centralnemu to był sport 
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ekstremalny trochę, prawda? Ale no, nie było opcji. Dla-

tego, że wszystkie te nieudane starty, o których żeśmy 

wspominali, to były starty ciągle na tej samej rakiecie 

nośnej, na tej samej R-7. Z pewnymi różnicami w tym, 

co tam było nabudowane na tym pierwszym stopniu, ale 

nadal. To była zasadniczo ta sama rakieta nośna. Więc 

jeżeli ona zawiodła przy starcie, to cały program był 

tutaj…

KYA: …zagrożony!

ZMW: Tak, dokładnie. Cały program był zagrożony z tego 

powodu.

KYA: A poza tym, jeżeli tego rodzaju błędy się zdarzają 

wystarczająco regularnie… No, błędy. Problemy! Jeżeli 

to nie jest w jakimś wysokim procencie skuteczny spo-

sób, to znaczy, że musimy coś w tym zmienić, zanim 

zaczniemy dawać tam ładunek, który jest większy albo…

ZMW: …żywy.

KYA: Więc oczywiście, że trzeba powiedzieć: Stop. 

Musimy zrobić krok w tył, przyjrzeć się temu wszyst-

kiemu. Nawet te nieudane misje coś nam dały, tak?

ZMW: Tak, oczywiście.

KYA: Dowiedzieliśmy się mnóstwa rzeczy. Nauczyło nas 

to dużo. I trzeba wyciągnąć wnioski – a nie próbować 

jeszcze raz robić to samo, mając nadzieję, że się uda. 

ZMW: Tak jest.

KYA: Jest to definicja szaleństwa. Przynajmniej była do 

niedawna.

ZMW: (śmieje się trochę ponuro) Wszystko to jest prawda. 

No ale jakby przeginać ze stawianiem się Komitetowi 

Centralnemu, no…

KYA: …też nie można. Trzeba im coś obiecać zamiast.

ZMW: Tak, trzeba im coś dostarczyć wręcz. Poza tym, 

oprócz tego, dodatkowo jeszcze Amerykanie im depczą 

po piętach.

Pierwszy udany testowy lot Amerykanów bezzałogowy 

– to był grudzień 1960. A start już z szympansem na 

pokładzie to jest styczeń 1961, więc problemy czy nie pro-

blemy – Wostok prze naprzód.

KYA: Coś trzeba pokazać, tak.

ZMW: Coś trzeba pokazać. Mniej więcej w tym samym 

czasie – zapewne także dzięki tym problemom z Wosto-

kiem – OKB-52 pana Czełomieja dostaje od Komitetu 

Centralnego zielone światło na opracowanie komplet-

nego równoległego do Wostoka systemu orbitalnego.

KYA: To jest dobry pomysł, mieć dwa zespoły, które nie-

zależnie od siebie próbują pracować nad rozwiązaniem 

podobnego problemu. Zobaczymy, co komu wyjdzie.

ZMW: No w idealnie…

KYA: …kulistym świecie, tak.

ZMW: Tak, w idealnie kulistym świecie, w którym mamy 

wystarczająco dużo zasobów. No, Związek Radziecki 

uznał, że mają wystarczająco dużo zasobów. A właśnie 

Czełomiej robił dobre wrażenie jak żeśmy to powie-

dzieli sobie ostatnim razem, więc dostał zielone świa-

tło i stwierdził, że on się nie będzie jakby patyczkował 

w tańcu. I postanowił zbudować sobie od ziemi wszystko 

po swojemu.

KYA: Własną rakietę?

ZMW: Tak, własną rakietę.

KYA: Ambitnie.

ZMW: Bardzo ambitnie. Oprócz tej własnej rakiety chciał 

wynieść bardzo ambitny pojazd kosmiczny. 

Pojazd się miał nazwać Rakietoplan. Miał być dwuoso-

bowym pojazdem kosmicznym, skrzydlatym, zdolnym do 

manewrowania na orbicie (czego Wostok nie miał i nie 

miał mieć. Nie było w ogóle opcji, żeby coś takiego miał). 

Zdolnym do kontrolowanego ślizgu w atmosferze, czyli 

nie wracał jak kamień, tylko jak już wyhamował z prędko-

ści orbitalnej, to mógł trochę jak szybowiec, mógł poko-

nać… Znaczy mógł – miał móc pokonać 2500-3000 km 

od wytracenia prędkości orbitalnej do lądowiska. I miał 

lądować poziomo jak samolot.

KYA: Wymyślił sobie regularny statek kosmiczny 

turystyczny.

ZMW: Turystyczny nie powiedziałbym, ale to było…

KYA: Ale wiesz – wszystkie luksusy…

ZMW: (powątpiewająco) Noo wiesz, jednak tylko dwie 

osoby. Turysty nie zabierzesz. Ale no, potwornie ambitny 

pomysł, potwornie ambitny plan.

KYA: Czy do dzisiaj udało nam się ten plan zrealizować? 

Czy mamy coś takiego, co on sobie wymyślił – kiedy? 

W [19]60 roku, w [19]61? 

ZMW: W połowie [19]60. Mieliśmy wahadłowiec, no, kilka-

dziesiąt lat później. Z tym, że wahadłowiec był też więk-

szy – to nie było dwuosobowe, tylko…

KYA: I także nie był rosyjski.

ZMW: No i tak – nie był rosyjski. Aczkolwiek! Do tego jesz-

cze wrócimy.

KYA: OK.
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ZMW: Tak jak mówiłem – to był bardzo ambitny projekt 

i Rakietoplan miał służyć do celów wojskowych. To zna-

czy miał służyć do przechwytywania i niszczenia wro-

gich satelitów.

KYA: Na czym polega bycie wrogim satelitą? Przecież 

satelity nic nie robią. Na razie, w tej historii.

ZMW: Mmmm…

KYA: Wrogi to jest po prostu należący do wroga? Czy 

wrogi to jest taki, który może do nas strzelać? Czy coś?

ZMW: Tak. Wrogi satelita… Tego jeszcze nie było, ale zaraz 

będzie. Sami Rosjanie robią już przymiarki do satelitów 

szpiegowskich – takich, które lecą…

KYA: Nie są balonami.

ZMW: Taaak, takich, które nie są balonami i nie zestrzelisz 

ich z myśliwca. No wiadomo – teraz dla nas jest oczywi-

ste, jak działa satelita szpiegowski. Leci sobie nad wro-

gim terytorium i robi zdjęcia. Więc jakby fajnie by było 

móc temu jakoś zapobiec, prawda?

Druga opcja na wrogiego satelitę  jest taka, że bierzesz 

i wystrzeliwujesz, heh, wystrzeliwujesz uzbrojonego 

satelitę, który nie to, że będzie tam strzelał do czegoś, co 

lata, ale może być po prostu bombowcem orbitalnym. To 

może być… To wręcz może być bomba atomowa, która 

krąży sobie na orbicie i tylko czeka, aż jej damy sygnał.

KYA: To trochę przerażające.

ZMW: Tak, to trochę przerażające.

KYA: No dobra. I oni się już na to próbują szykować.

ZMW: Tak.

KYA: I dlatego Czełomiej postanowił im obiecać właśnie 

taki plan. Żeby dostać na to kabonę. Jasne.

ZMW: Oczywiście, że tak. I tak jak wspomniałem – chciał 

sobie do tego opracować zupełnie własną rakietę nośną, 

która nie ma absolutnie nic wspólnego z R-7. I gość miał 

się na czym oprzeć. Dlatego, że Rosjanie – oni byli świa-

domi niedostatków R-7 jako nosiciela bomb atomowych 

i pracowali już od dłuższej chwili nad czymś, co było 

bardziej strawne dla wojsk rakietowych. Mieli już w pla-

nach taką rakietę, która się nazywała R-16. Miała więk-

szy zasięg, bo miała 10 [000] do 13 000 km, miała trochę 

mniejszy udźwig, ale za to lepszą głowicę – 3 albo 3,5 

megatony, i miała mniejszy uchyb kolisty – 2,7 km.

KYA: Przypomnij mi uchyb kolisty?

ZMW: Uchyb kolisty to jest parametr, którym określamy 

celność pocisku balistycznego, i to jest promień koła, 

w którym z 50-procentową dokładnością ma wylądować 

nasza głowica.

I to była właśnie rakieta, która nie korzystała z krioge-

nicznego paliwa.

KYA: Czyli tego mrożonego?

ZMW: Tak. I to była rakieta, która miała być napędzana 

właśnie mieszanką hydrazyny i czerwonego dymiącego 

kwasu azotowego. Znaczy nadal – to nie była jakby, to 

nie było idealne rozwiązanie do napędu, dlatego że jeżeli 

używamy czerwonego dymiącego kwasu azotowego, to 

oznacza, że owszem – możemy rakietę trzymać zatanko-

waną na stanowisku startowym, ale nie dłużej niż trzy dni, 

bo potem kwas nam ją zeżre. Zupełnie serio. 

Podczas pracy nad rakietą R-16 miało miejsce takie tra-

giczne zdarzenie, które nazywamy Katastrofą Niedielina. 

24 października 1960 roku podczas testów rakiety R-16 

przed pierwszym startem zwarcie uruchomiło silnik 

drugiego stopnia już zatankowanej rakiety stojącej na 

wyrzutni.

KYA: Ajajaj…

ZMW: I ciąg rozerwał, a potem podpalił zbiorniki pierw-

szego stopnia. I całość wybuchła.

KYA: No to zmiotło całą tę stację.

ZMW: Tak. Zginęło od 78 do nawet 120 osób, w tym mar-

szałek Wojsk Rakietowych, szef programu R-16, Mitrofan 

Niedielin. Dalsze 120 osób zostało rannych.

KYA: No makabra.

ZMW: Makabra absolutna. Główny konstruktor tej rakiety 

– Michaił Jangiel – przeżył wyłącznie dlatego, że poszedł 

sobie zajarać poza stanowisko startowe.

KYA: Pewnie potem pożałował, że przeżył, bo po takich 

akcjach… [w domyśle – konsekwencje były straszliwe]

ZMW: Dostał zawału następnego dnia.

KYA: No tak.

ZMW: Potem był na długim chorobowym.

Powodem katastrofy Niedielina było potwornie ostre 

tempo prac i związane z tym tempem pracy łamanie prze-

pisów bezpieczeństwa.

KYA: (westchnienie) „Bardzo ważne jest przestrzeganie 

przepisów BHP”.

ZMW: „Zwłaszcza na kolei”. A przyczyna była dosyć jasna 

– postępami prac interesowało się KC.

KYA: I było ręczne sterowanie, i wszystkim się spieszy, 

i wszystkim bardzo zależy. I w związku z tym.
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ZMW: I Chruszczow patrzy.

KYA: Mhm.

ZMW: I w związku z tym Niedielin ma silną motywację, 

żeby odpalić rakietę – kiedy? W rocznicę Rewolucji Paź-

dziernikowej, 25 października.

KYA: To ich przywiązanie do rocznic wybuchło już sporo 

rzeczy…

ZMW: Tak, wszystko prawda. I żeby zmotywować, rozu-

miesz, pracowników do lepszego nadążania przy rakie-

cie, marszałek Niedielin miał sobie jakoby rozłożyć krze-

sełko przy samej wyrzutni i wiesz – siedzieć i patrzeć, 

jak zasuwają. Na zasadzie, że wiesz – pańskie oko konia 

tuczy. No i dlatego, jak rakieta walnęła, no to…

KYA: To wszystkich zmiotło.

ZMW: Tak jest.

KYA: Czy wyciągnęli jakieś wnioski? Czy przestali już tak 

cisnąć, czy nadal nie?

ZMW: Konsekwencje katastrofy Niedielina były dwie – po 

pierwsze Koroliow, którzy już wtedy nie lubił paliw hiper-

golowych, kompletnie się do nich zraził. Co z kolei będzie 

miało swoje dalsze konsekwencje, ponieważ będzie miał 

scysję z Głuszką, który był fanem paliw hipergolowych.

KYA: Nawet po tej tragedii.

ZMW: Tak, nawet po tej tragedii. A po drugie dwa lata 

później tego samego dnia wybuchła rakieta R-9A – 

i w związku z tym faktem 24 października jest czarnym 

dniem Bajkonuru. Wtedy nie są schedulowane żadne 

starty. Zamiast tego wspomina się ofiary śmiertelne 

technologii rakietowej i podboju kosmosu.

KYA: No to sobie ładne nowe święto urządzili, spiesząc 

się na rocznicę Rewolucji Październikowej.

ZMW: Tak.

KYA: Ech. No to pochylmy czoła…

ZMW: Tak jest.

KYA: …nad bohaterami, pracownikami i wszystkimi ludźmi 

zaangażowanymi…

ZMW: …w spieszenie się na rocznicę rewolucji. 

[ dżingiel ] 

ZMW: Wracając do Wostoka.

KYA: Nad Wostokiem pracuje Koroliow.

ZMW: Tak.

KYA: Głuszko zapewnia im wszystkim silniki… Czełomiej 

ma w tej chwili na głowie swoją spaloną stację po nieuda-

nym… Znaczy po eksplozji.

ZMW: Znaczy wiesz, no… Technicznie rzecz biorąc, to nie 

jego rakieta wybuchła. On się tylko chciał na niej… [wzo-

rować?] Zrobić taką samą, tylko lepszą.

KYA: No ale to ona była robiona na jego zlecenie, nie?

ZMW: Nie do końca. Ona była robiona przez kogoś 

innego – przez Jangla czy Jangiela na zlecenie Wojsk 

Rakietowych.

KYA: Aha, czyli Wojska Rakietowe zamówiły, żeby któryś 

z tych dwóch zespołów, które teraz równolegle pracują 

nad swoimi statkami, żeby miał nową rakietę?

ZMW: Jeszcze inaczej. Właśnie fajnie by było…

KYA: To jest pogięte…

ZMW: Tak. Fajnie by było, jakby był porządek, nie? 

KYA: Tak! (śmieje się)

ZMW: Ale nie ma porządku. Jest – mamy teraz tak: 

OKB-1, które ma pełne ręce robota. Koroliow jednocze-

śnie strzela bezzałogowe satelity Ziemi, usiłuje strzelać 

pojazdy badawcze na dystanse międzyplanetarne, bo 

jest program Mars i jest program Wenera. Strzela kolejne 

satelity w stronę Księżyca. I do tego stara się…

KYA: …przygotować misję ludzką.

ZMW: Załogową, tak jest. Program Wostok prowadzi. 

Oprócz tego robi jeszcze parę innych rzeczy, o których za 

moment.

Mamy Czełomieja z jego OKB-52, który ciągnie pienią-

dze, żeby zbudować Rakietoplan i zbudować każdą rzecz, 

która jego jest. Zbudować sobie własną rakietę nośną, 

a najlepiej kilka. Zbudować sobie sam pojazd załogowy, 

samo mięsko, które… I musi rozwiązać problemy, od któ-

rych Koroliow się wielokrotnie odbił już. Co więcej – musi 

rozwiązać problemy, które Koroliow odepchnął jako zbyt 

złożone. Dlatego, że na przykład musi rozwiązać problem 

manewrowania na orbicie, do którego Koroliow nawet 

nawet nie podchodzi. Dlatego, że to jest…

KYA: …już wie, że to jest za dużo.

ZMW: Tak, to jest za dużo. Po trzecie musi rozwiązać 

problem skrzydlatego pojazdu, który jest bardzo nietry-

wialny technologicznie, ponieważ taki pojazd – czego się 

jakby dowiedzieli wszyscy zainteresowani: Amerykanie 

się tego dowiedzieli, Rosjanie się tego potem dowiedzieli 

– on się potwornie grzeje. To po pierwsze.
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A po drugie jest tak, że jak próbujesz zrobić skrzydlaty 

pojazd kosmiczny, to on ma sporo niepotrzebnej komplet-

nie masy. To znaczy skrzydła, które nie mają…

KYA: …sensu?

ZMW: Tak! One nie mają…

KYA: One nie są „po coś” tutaj. 

ZMW: Tak!

KYA: Nam jest potrzebny lepszy silnik, a nie – skrzydła.

ZMW: No, skrzydła są od czapy, dlatego że, no wiesz – jak 

wynosimy coś na orbitę, to liczy się każdy kilogram. A to 

jest niep[otrzebna]… To jest masa, która jest nam po nic.

KYA: A nośność jest nam tam niepotrzebna, bo to nie o to 

chodzi wtedy.

ZMW: Tak. Nośność – w sensie taka normalna, aerodyna-

miczna nośność jest nam potrzebna na sam koniec misji. 

Właśnie wtedy, kiedy robimy…

KYA: ….zabiegi lądujące. Manewry.

ZMW: Tak. Robiąc taką małą dygresję, podejmowano 

różne próby poradzenia sobie z tym. To znaczy na przy-

kład robiono tak, żeby zrobić pojazd, który będzie aero-

dynamicznie sprawny i sprytny – to znaczy będzie na 

przykład zdolny właśnie do kontrolowanego ślizgu przez 

długi dystans, ale nie będzie miał skrzydeł. I to się robiło 

w taki sposób, że robiło się te pojazdy w dziwnych kształ-

tach. Na przykład trójkątne.

KYA: W sensie o przekroju trójkąta?

ZMW: Jak popatrzysz na niego z góry, to on był trójkątny. 

I to się nazywało… Ogólnie rzecz biorąc, odchodziło się 

od pojazdów skrzydlatych na rzecz takiego konceptu, 

który się nazywa lifting body, czyli takiego kadłuba, który 

jest tak wyprofilowany, że generuje siłę nośną.

KYA: No to podglądamy zwierzęta i wyciągamy wnioski 

trochę. I ryby. Dobra – ryby to też zwierzęta :)

ZMW: Bardziej ryby niż ptaki, bardziej płaszczki niż ptaki, 

o. Dlatego że właśnie płaszczka jest tak trochę circa 

z grubsza about mniej więcej…

KYA: …w kształcie czegoś, co ma skrzydła, tylko że nie ma 

skrzydła, bo jest płaska.

ZMW: Tak! Coś takiego.

KYA: Ale ma powierzchnię, tak? Czyli jakiś ślizg można 

tutaj ewentualnie wdrożyć.

ZMW: Tak. Żeby tam właśnie napchać jakichś przydat-

nych rzeczy albo coś, i jednocześnie nie mieć tych bez-

sensownych skrzydeł. I to są problemy, na które wszyscy 

ci faceci wpadną dużo później, a rozumiesz – Czełomiej 

próbował w nie bić twarzą już teraz, w tej chwili. No i nie-

wiele mu z tego wyszło. Ale nie uprzedzajmy wypadków.

Oprócz tego jednocześnie, zupełnie niezależnie od tych 

dwóch kolesi, Strategiczne Siły Rakietowe potrzebują 

czegoś fajnego, żeby potencjalnie być może rzucać bom-

bami atomowymi w Amerykę na duży dystans.

KYA: No bo to są już te lata, kiedy…

ZMW: Tak. 

KYA: Tak.

ZMW: No i oprócz tego jest jeszcze ten Jangiel nieszczę-

sny, z zawałem, o którym wspomniałem przed chwilą. On 

nie jest bardzo ważną postacią w historii kosmonautyki, 

dlatego tylko tak go pobocznie potraktujemy. On jest 

szefem Biura Konstrukcyjnego OKB-586, które powstało 

w [19]53 roku, dlatego że Nikita Chruszczow się zoriento-

wał, że wszystkie biura konstrukcyjne rakietowe są pod 

Moskwą. Więc Amerykanie jak im jedną bombę zrzucą, to 

w zasadzie wszystkie biura konstrukcyjne rakietowe są 

zamiecione. Więc stwierdził, że trochę to zdecentralizuje. 

KYA: Trzeba mieć jedno biuro gdzie indziej.

ZMW: Dokładnie tak.

KYA: I sobie takie założył tam.

ZMW: Tak. Nawiasem mówiąc – Koroliow stawiał się bar-

dzo, bo chciał mieć tego gościa…

KYA: Wszystko pod ręką.

ZMW: Tak, też pod sobą. Ale, no, nie dało się. No i Jangiel 

właśnie projektował rakiety sensu stricte dla wojska.

No więc taka sytuacja. Jest OKB-1, które robi całą kosmo-

nautykę. Jest OKB-52, które usiłuje się w to wkręcić, ale 

idzie zbyt ambitnie, stanowczo zbyt ambitnie. I nie ma 

wyników. I w OKB-1 mamy program Wostok, który jest 

programem, a raczej za moment już będzie programem 

załogowych lotów w kosmos. Od lutego 1960 roku mamy 

już gotową pierwszą grupę kosmonautów.

KYA: Już się szykują goście.

ZMW: Tak, już są wybrani, już są wyselekcjonowani.

KYA: Trenują.

ZMW: Już zaczynają trening, tak. Skąd się wzięła nazwa, 

skąd się wziął termin „kosmonauta”? Wziął się z wcze-

śniej istniejącego terminu „kosmonautyka”, który poja-

wił się w tytule pracy „Wstęp do kosmonautyki”. Pracę 

tę napisał Ary Sternfeld niejaki, który no, w Łodzi nie 

miał opcji na badania kosmiczne, więc przeprowadził 

się w [19]35 roku do ZSRR. Wszystko wskazuje na to, że 
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słowo „kosmonauta” zostało wybrane kolektywnie w cza-

sie narady samego szefostwa OKB-1.

Do tej grupy kosmonautów wybierano wyłącznie pilotów 

myśliwców. Wiadomo, że to mają być lotnicy, wiadomo, 

że to mają być piloci odrzutowców, wiadomo, że mają być 

młodzi, obviously.

KYA: Zdrowi, wysportowani faceci.

ZMW: Tak. Poniżej 1,70 m i poniżej 70 kg wagi.

KYA: Żeby się zmieścili do pudełka.

ZMW: Tak. I zgłosiło się 3000 kandydatów.

KYA: Sporo mieli tych pilotów, nie chcę nic mówić.

ZMW: Tak. I wybrano 20. Na podstawie badań lekarskich, 

psychologicznych, wyników egzaminu, cech charak-

teru – wyznaczono już wtedy kolejność wykorzystania 

kosmonautów w lotach. 

Od samego początku było wiadomo, że pierwszy będzie 

Gagarin. 

[ dżingiel ] 

ZMW: Gagarin miał 1,57 m [wzrostu]. Wostok był naprawdę 

ciasny. Po Gagarinie miał być Titow, potem Nieliubow, 

Nikołajew, Bykowski i Popowicz. Uprzedzając trochę 

wypadki – polecieli bodaj wszyscy.

9 marca [19]61 roku miał miejsce drugi z rzędu udany lot 

Wostoka z psem na pokładzie. Jako Sputnik-9. Pies nazy-

wał się Czernuszka.

KYA: Aww… <3

ZMW: Na początku kwietnia Koroliew zgłosił, że statek jest 

już gotów i że już można – mimo że Wostok miał liczne 

niedoróbki. Liczne. Nie było systemu miękkiego lądowa-

nia – katapulta w atmosferze dla pilota. Sensownego 

systemu ratunkowego dla pilota też nie było. Liczyli, że 

w razie jakby co, to będzie się katapultował – ale z awarii 

przy starcie katapulta go nie wyciągnie.

Zapasowego systemu hamowania zejścia z orbity też nie 

było. Liczyli na to, że jeżeli ten silnik, który miał go spro-

wadzić z orbity, nie odpali, to Wostok-1 – tak jak się miał 

nazywać – wyhamuje przez aerobraking, czyli przez tar-

cie o atmosferę. Z tym, że no, wada była taka, że wtedy 

kompletnie nie wiadomo, gdzie by wylądował.

KYA: Tak. Może nie wylądować na tej… na ziemi Mateczki 

Rosji, tylko gdzieś indziej i mogą być kłopoty.

ZMW: Na przykład na Pacyfiku może wylądować i to 

będzie zonk. Nie było ciągłej łączności radiowej z pojaz-

dem. Przypominam – to są czasy przed satelitami tele-

komunikacyjnymi. Jak chcesz mieć łączność radiową 

ze swoim kosmonautą przez całą jego orbitę, to musisz 

porozstawiać stacje radiowe tak, żeby po prostu sięga…

KYA: Na globusie.

ZMW: Tak, na globusie.

KYA: Na całym globusie, a nie tylko u nas.

ZMW: Tak, właśnie tak.

KYA: Kurde, ile już by współpraca międzynarodowa…

ZMW: …pomogła, co?

KYA: Tak!

ZMW: No, ale… (rozkładanie rąk). W razie gdyby kosmo-

nauta wylądował nie tam, gdzie powinien, to środków 

łączności awaryjnej też nie było.

KYA: Nie było komórek, żeby zadzwonić: „Ej, wylądowa-

łem tu. Przylećcie po mnie może?”.

ZMW: Z powodu tych wszystkich niedoróbek oraz 

z powodu zastrzeżeń lekarzy ustalono, że plan lotu będzie 

bardzo prosty. Po pierwsze – statek będzie pod kontrolą 

automatyczną. Z opcją, w razie, gdyby coś poszło nie 

tak, żeby kosmonauta mógł sterować ręcznie. Miał klucz, 

który uruchamiał ręczne sterowanie, uruchamiał mu 

stery w kabinie, w zamkniętej kopercie przy sobie. I wia-

domo, że lot miał potrwać 108 minut – jedną orbitę. 

Datę startu Wostoka-1 wyznaczono na 12 kwietnia 

1961 roku. Gagarina obudzili o 5:30 czasu moskiewskiego 

i o 6:50 już był na płycie, ubrany i gotów do lotu.

Trochę wcześniej – nie wiadomo do końca kiedy, ale 

już w mikrobusie, który go wiózł pod rakietę – zoriento-

wał się, że musi się skroplić. Skafander nie był do tego 

przygotowany.

KYA: No tak, jak ma być tylko ile? Godzinkę z kawałkiem, 

to nie musi sikać. A tu musi!

ZMW: Dwie jednoczesne dykteryjki mi się zderzyły, ale 

opowiem tylko jedną, bo jest na miejscu.

Gagarin siknął na koło mikrobusu, który go wiózł na płytę, 

i zaczął tym samym tradycję. Tradycja jest podtrzymy-

wana do tej pory przez wszystkich kosmonautów i astro-

nautów, którzy startują z Bajkonuru. Kosmonautki i astro-

nautki mogą tę tradycję [podtrzymywać]... mogą wziąć 

udział. Aczkolwiek nie muszą. I dopuszczalne jest użycie 

probówki, żeby nie było jakiejś głupiej sytuacji.

KYA: Tradycja.

ZMW: Tak jest. 
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O 7:10 już był w rakiecie. Równo o 9:00 rano ogłoszono 

gotowość minutową.

KYA: Wyobrażam sobie teraz, że siedzimy i idzie to 

odliczanie…

ZMW: Tak.

KYA: Wszyscy są napięci jak struny.

ZMW: Tak. I właśnie teraz, w tym momencie, jest dobry 

moment, żeby naszą audycję zapauzować, otworzyć 

sobie tubę i w jutubie w wyszukiwarce wpisać: „first 

orbit movie” – i obejrzeć sobie dosłownie pierwsze 

trzy minuty, do tytułu filmu. Ponieważ w ciągu tych 

trzech pierwszych minut są archiwalne materiały. Są 

zdjęcia sprzed startu. Są głosy Gagarina i Koroliowa. 

I można zobaczyć także sam start. [w głosie ZMW słychać 

wzruszenie]

KYA: I słychać pracę.

ZMW: Wszystko słychać.

KYA: Wszystko słychać.

ZMW: Wszystko jest. Poczekamy.

[ Fragment archiwalnego nagrania, Koroliow i Gagarin poro-

zumiewają się przed startem aż do odpalenia silników. ]

ZMW: Wostok-1 wystartował o 9:07 czasu moskiewskiego 

z wyrzutni nr 1 na kosmodromie Bajkonur. Od tej pory nie-

oficjalnie nazywa się tę wyrzutnię – wyrzutnią Gagarina. 

Gagarinskij start.

Na orbitę wszedł po 13 minutach. Parametry tej orbity 

wyliczono paręnaście minut później – w 25. minucie lotu 

mniej więcej. Okazało się wtedy, że orbita jest wyższa niż 

planowana.

KYA: Jak to się stało?

ZMW: Bo to jest tak zasadniczo przy starcie: odpalasz 

silniki pierwszego stopnia, prawda? Rakieta startuje, 

leci, leci, leci, leci najpierw pionowo do góry, w pewnym 

momencie trochę się pochyla. Leci sobie tak ukosem, 

takim łuczkiem, taką parabolą. W pewnym momencie koń-

czy jej się paliwo w pierwszym stopniu. Pierwszy stopień 

jest odrzucony. Włączamy silniki drugiego stopnia. Nadal 

lecimy, cały czas silniki działają – i w pewnym momencie, 

jak ta parabola, którą właśnie opisujemy, wydłuży nam 

się na tyle, że z paraboli zamieni się w elipsę – zamieni 

się w orbitę – wtedy wyłączamy silniki.

KYA: I dajemy się nieść.

ZMW: Tak jest. I dajemy się nieść. I teraz, jak się okazało 

sporo później, problem polegał na tym, że silniki tego dru-

giego stopnia, które faktycznie umieszczały nasz pojazd 

na orbicie, wyłączyły się za późno.

KYA: I jakby przestrzeliło rakietę.

ZMW: Tak. Wyłączyły się za późno dlatego, że nie dotarła 

z Ziemi radiowa komenda o odcięciu ciągu. I wyłączył 

je faktycznie dopiero zapasowy automat, który był na 

pokładzie rakiety, który był nastawiony na dłuższy czas.

To był problem dlatego, że faktycznie osiągnięta orbita 

oznaczała, że Wostok-1 wytraci – jeżeli nie zadziałają sil-

niki i trzeba będzie hamować metodą tarcia o atmosferę 

– to on zejdzie z orbity dopiero po 20, no może 25 dniach. 

A life supportu było tylko na 13.

KYA: No, to lepiej się nie pomylić…

ZMW: Taak. Lepiej tak. Nawiasem mówiąc, faktyczne 

parametry tej pierwszej orbity zostały odtajnione dopiero 

w 1996 roku.

No, ale mimo tego pierwszego zonka lot szedł pomyślnie. 

Gagarin pozostawał w łączności z Ziemią, kiedy się tylko 

dało. Jadł i pił na orbicie. Miał ze sobą tubki z mielonym 

mięsem i jakiś deserek. Robił liczne notatki z obserwacji 

Ziemi i ze swoich wrażeń ze stanu nieważkości.

O 10:25 czasu moskiewskiego – po niespełna półtorej 

godzinie lotu – uruchomił się silnik hamujący.

KYA: Zgodnie z planem.

ZMW: Zgodnie z planem. Na szczęście zadziałał. Wszystko 

było dobrze i sprowadził statek z orbity. Heh. Tylko że, 

no… Niestety lądownik nie oddzielił się poprawnie od czę-

ści roboczej.

KYA: Aha?

ZMW: W rosyjskiej i w angielskiej Wikipedii mamy dwa 

różne powody. Rosyjska Wikipedia mówi, że automatyka 

nie odstrzeliła go poprawnie, dlatego że silnik hamujący 

działał niezbyt dobrze. A angielska Wikipedia twierdzi, 

że odstrzeliła część roboczą, ale nie zerwała się jedna 

wiązka przewodów i one pozostały i…

KYA: …takie wiszące?

ZMW: Takie wiszące. I to spowodowało, że przez 10 minut, 

do wejścia w atmosferę, Wostok koziołkował.

KYA: Ojjjj…

ZMW: …robiąc mniej więcej jeden obrót na sekundę.

KYA: Ojojojjj.

ZMW: Tak. Gagarin nie poinformował o tym Ziemi.

KYA: Czemu?

ZMW: Bo chciał wszystkim oszczędzić stresu, z Korolio-

wem na czele. I jak pojazd wszedł w trochę bardziej gęste 
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warstwy atmosfery, to albo się ustabilizował w odpowied-

niej pozycji, albo po prostu ta nieszczęsna wiązka prze-

wodów przepaliła się od tarcia.

KYA: Mhm, odpadła i już dalej znowu szło zgodnie 

z planem.

ZMW: Tak. I wtedy jakby… we właściwą stronę zaczął spa-

dać, przestał się obracać i było dużo lepiej.

Znaczy „dużo lepiej” to nie jest najwłaściwsze określenie, 

dlatego że powrót z orbity był po balistycznej trajektorii 

– bardzo stromo. Gagarin był poddany 8-10 g przeciążenia.

KYA: A wcześniej był przebujany…

ZMW: Tak.

KYA: …przekoziołkowany – to on musiał wymiotować 

chyba?

ZMW: Nie.

KYA: Nie?

ZMW: Nie.

KYA: Tyle wrażeń zazwyczaj kończy się tym, że człowiek 

jednak puszcza pawia.

ZMW: Tak, ale… Znaczy, oficjalna wersja mówi, że pierw-

szym człowiekiem, który zwymiotował w kosmosie, był 

Herman Titow w następnym locie.

Nie wiem, czy to hagiografia, czy to stan faktyczny – czy 

Gagarin faktycznie był twardy jak człowiek radziecki. Ale 

nic nie jest powiedziane o tym, że wymiotował w czasie 

powrotu.

KYA: Zakładamy zatem, że był twardy – i podziwiamy.

ZMW: Tak jest. Więc tak – on zniósł przeciążenia, lądow-

nik zniósł 3000 stopni od tarcia od atmosfery i na 7 km 

wysokości – zgodnie z planem – Gagarin katapultował 

się z pojazdu. I co było jakby zupełnie niezgodne z pla-

nem, to to, że nie był nad Bajkonurem, tylko nad obwo-

dem Saratowskim, co było 1000 km na zachód od plano-

wanego rejonu…

KYA: …lądowania?

ZMW: …powrotu, tak. Dlatego że system hamujący, który 

go sprowadził, był nastawiony na odpalenie na tej niż-

szej orbicie. I jakby nie w tym miejscu wrócił. I co więcej 

– wszystko wskazywało na to, że niestety, ale wyląduje 

w Wołdze. W sensie Gagarin na spadochronie. A to by 

było dosyć słabe – znaczy nie przeżyłby tego, ponieważ 

przy katapultowaniu stracił swój pakiet ratunkowy, więc 

nie miał pontonu, a w skafandrze kosmicznym się kiep-

sko pływa.

KYA: Raczej się świetnie tonie, niestety.

ZMW: Tak.

KYA: A Wołga jest przerażającą rzeką.

ZMW: Tak. Na szczęście pilot myśliwski potrafi się posłu-

giwać spadochronem, więc Gagarin wylądował bezpiecz-

nie i mógł już sobie spokojnie poszukać telefonu, i powie-

dzieć, gdzie w zasadzie jest :D

KYA: (śmieje się) Wyobrażam sobie, jak ląduje właśnie 

w jakimś miejscu w tym całym skafandrze…

ZMW: …w polu kartofli…

KYA: W polu kartofli – i idzie szukać telefonu z tą kopiejką, 

żeby wrzucić do automatu. I mija zupełnie cywilnych 

ludzi, rolników, jakieś osoby idące po zakupy…

ZMW: Tak było.

KYA: Tak było?

ZMW: Tak. Znaczy nie to, że mijał ludzi idących po zakupy, 

ale wylądował na polu, na którym szły jakieś prace rolne 

i cywilom, którzy go znaleźli, powiedział, że spokojnie, 

spokojnie, on człowiekiem radzieckim jest, tak samo jak 

i wy. Więc nie było niezręcznych sytuacji żadnych.

Ale wkrótce – nawet nie bardzo musiał dzwonić, dla-

tego że na miejscu wkrótce się pojawili żołnierze Wojsk 

Obrony Przeciwlotniczej z jednostki, która złapała scho-

dzącego z orbity Wostoka na radarach.

KYA: I wiedziała, o co chodzi.

ZMW: Tak!

KYA: Nie trzeba było tłumaczyć.

ZMW: Tak. Zostali uprzednio poinformowani, że jest taka 

sytuacja, że mogą coś zobaczyć na radarach, i żeby nie 

robili zbytecznych nerwowych ruchów, tylko po prostu 

pojechali tam, gdzie to spadło i podebrali to z ziemi.

KYA: Pełna kultura.

ZMW: Tak. No i reszta jest historią.

[ dżingiel ]

ZMW: Nawiasem mówiąc, Federacja Aeronautyczna, 

światowa, przyznała Gagarinowi rekordy wysokości, 

czasu i masy pojazdu wbrew własnym regułom, ponie-

waż reguły Federacji Aeronautycznej wymagały, żeby 

pilot zakończył lot razem z pojazdem.

KYA: A tutaj jednak wylądowali osobno.

ZMW: Tak. Rosjanie aż do [19]71 roku twierdzili, że Gaga-

rin lądował w kapsule. Co było kompletnym bullshitem, 

bo to było po prostu niewykonalne. I co więcej – wszy-

scy następni kosmonauci Wostoków otwarcie mówili, 
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że oni się katapultowali. Nie było tu żadnego lądowania 

z pojazdem.

KYA: No, ale tutaj było tak, początek legendy – trzeba było 

podtrzymywać pozory.

ZMW: Tak. Reakcja na świecie była żywa – wiadomo.

KYA: Oczywiście!

ZMW: Pierwszy człowiek w kosmosie. Pierwszy człowiek 

w kosmosie! Pierwszy człowiek na orbicie. To nie były 

jakieś badziewne, kurde, loty po trzy minuty – poleciał 

i wrócił i jaaa! – tylko prawdziwy lot orbitalny. Jedno 

kółko dookoła całej planety.

KYA: Zobaczył całą Ziemię na raz.

ZMW: Tak. Pierwszy człowiek, który na własne oczy 

widział Ziemię sponad atmosfery.

KYA: Ekstra było to, że robił notatki. Bo po pierwsze nie 

wiadomo było, czy nie straci przytomności jakby w dal-

szej części lotu, albo że, nie daj Boże, coś się stanie.

ZMW: Tak.

KYA: A tutaj zawsze zostanie coś napisane.

Czy to jest miejsce na anegdotę o ołówkach i długopi-

sach, żeby rozwiać gusło z tym związane?

ZMW: Tak. Rozwiejmy gusło. Jest taka anegdotka, która 

jest z gruntu nieprawdziwa – od razu mówię – że Ame-

rykanie wydali 50 tys. dolarów czy ileś tam, żeby opraco-

wać długopis, który pisze w nieważkości, a Rosjanie po 

prostu użyli ołówka.

Co jest bzdurą, dlatego że po pierwsze ołówek, umówmy 

się, ma grafit, a luźno latające kawałki wysokoprzewo-

dzącego grafitu są naprawdę słabym pomysłem.

KYA: Ostatnią rzeczą, której nam potrzeba w przestrzeni 

pojazdu kosmicznego.

ZMW: Tak, który ma pełno elektroniki, w którą grafit jak 

wlezie, no to będzie kicha kompletna.

KYA: Zrobi zwarcie i nara.

ZMW: Tak.

KYA: Już nie mówiąc o tym, że oddychać tym też nie 

należy.

ZMW: Tak. No a druga rzecz oprócz tego jest taka, że to nie 

jest tak, że NASA wydała pieniądze na opracowanie dłu-

gopisu, tylko wydała to firma, która ten długopis potem 

produkowała – zupełnie własne pieniądze na zupełnie 

własny research. Więc bzdura kompletna.

KYA: Ale trzeba oddać, że Rosjanie i człowiek radziecki 

przede wszystkim włożył niesamowicie dużo myślenia 

w opracowanie czegoś, czego nikt nie zrobił wcześniej.

ZMW: Tak.

KYA: I to było niesamowicie złożone. Bo i te obliczenia, i te 

projekty… I te wszystkie plany.

ZMW: Kawał roboty.

KYA: Kawał roboty.

ZMW: Kawał roboty. A to jeszcze – jeszcze nie skończyli-

śmy. Jeszcze będzie dużo.

KYA: To dopiero początek!

ZMW: Tak.

KYA: Dopiero pierwszy człowiek poleciał w kosmos na 

dłużej niż chwilę i na odpowiednią wysokość.

ZMW: Wszystko prawda.

Krótko po Gagarinie poleciał pierwszy Amerykanin, ale 

jeszcze nie na orbitę. Pierwszy Amerykanin ponad atmos-

ferą, powiedzmy, to był Alan Shepard. Poleciał 5 maja 

1961 roku, tylko na kwadrans. Jego drugi kolega w lipcu 

też tylko na kwadrans, tylko lotem suborbitalnym. 

Nawiasem mówiąc, to jest ta druga dykteryjka, o której 

wspominałem, związana z sikaniem. Ponieważ Alan She-

pard miał zaplanowany czas lotu tylko kwadrans, więc 

jego kombinezon kompletnie nie był wyposażony w jakie-

kolwiek systemy…

KYA: …odprowadzania…

ZMW: …odpadów.

KYA: Tak.

ZMW: Ale jak go zapakowali do jego małej i ciasnej kap-

suły Mercury, jak zanim zakręcili właz, no to odliczanie 

poszło. Potem się zatrzymało, dlatego że problemik, 

więc usuwamy problemik. Potem znowu idziemy z odli-

czaniem, potem jest następny problemik i znowu robimy 

pauzę. I nagle się okazało, że dzielny kosmonauta She-

pard jest w kabinie już trzecią godzinę i strasznie chce 

mu się sikać. 

W związku z tym zapytał dzielnego dowództwa misji, czy 

zasadniczo rzecz biorąc, to będzie jakiś problem duży, 

przerywający misję albo coś, jeżeli on się teraz spiłuje 

w skafander. Dowództwo misji po raz kolejny zatrzymało 

odliczanie :D i zaczęło się zastanawiać, co się stanie. 

A potem wydali mu pozwolenie.

KYA: Pozwolili mu się zsikać w skafander.

ZMW: Tak. :D (westchnienie)
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[A pełna i prawidłowa wersja tej anegdoty jest w komenta-

rzach pod odcinkiem.]

KYA: Potem już zaczęli jednak planować…

ZMW: Tak. Potem już zaczęli.

KYA: …jakąś torebeczkę? Coś?

ZMW: Tak. Potem już były torebeczki.

KYA: (śmieje się)

ZMW: Potem także nie poili dzielnych pilotów jakimiś cho-

rym ilościami kawy przed startem.

KYA: (śmieje się dalej)

[ dżingiel ] 

KYA: Dobra. Mamy pierwszego człowieka w kosmosie, 

drugiego, trzeciego, czwartego…

ZMW: Mmmm (powątpiewająco)

KYA: No nie, no dobrze – liczymy Gagarina jako pierw-

szego poważnego człowieka w kosmosie, a ci pozostali 

to są tak trochę w kosmosie i trochę przez chwilę. Ale 

dobra. Te misje już zaczynają mieć ręce i nogi. Haha.

ZMW: Tak.

KYA: O czym opowiesz mi następnym razem?

ZMW: Następnym razem opowiem Ci o drugim człowieku 

na orbicie, drugim Rosjaninie na orbicie i misji Wostok-2. 

No i pójdziemy dalej. Pójdziemy przez cały program 

Wostok, pójdziemy… Postaramy się dojechać do tego 

momentu, w którym Rosjanie wystrzelili po raz pierwszy 

więcej niż jednego kosmonautę.

KYA: Na raz.

ZMW: Więcej niż jednego kosmonautę w pojeździe. O.

KYA: OK. No to nie mogę się doczekać :)

ZMW: Ja także :)

[ następny odcinek niebawem 
] Następny odcinek niebawem. 
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