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Nerdy Nocą… ale jest dzień!

…Jeden procent! Hehe…
Haha – nie jest to takie złe!

Nerdy Nocą… w miarę przyzwoite Nerdy Nocą.

KYA: Cieszę się, że Cię widzę w dobrym zdrowiu.

ZMW: No, ja także. Cieszę się, że się widzę w dobrym 

zdrowiu.

KYA i ZMW: Haha [niewesoło]

ZMW: Nie, ale serio.

KYA: Czesiu się ostatnio do mnie odezwał i powiedział: 

„Pandemia, izolacja i jak to jest, że wiesz, nerdy mówią: 

»I trained for this«”. Trenowaliśmy do tego, żeby w odosob-

nieniu skupić się na pracy i unikać kontaktów towarzy-

skich i tararara taratarara. I oczywiście to był śmieszny 

żart na początku pandemii, teraz jest już tylko ponury. 

I pomyślałam sobie wtedy, że – tak, no trenowaliśmy do 

tego, ale nie trenowaliśmy do tego. To tylko wygląda jak 

coś, do czego trenowaliśmy.

ZMW: Tak.

KYA: I przez to, że jest zbyt podobne, to dajemy się 

nabrać i... uświadamiamy sobie na przykład, że – jak to? 

Nie dajemy rady! Dlaczego to nie działa? A prawda jest 

taka, że to nie jest to.

ZMW: Mhm. Tak, trenowaliśmy do przebywania w odosob-

nieniu, a nie do nieustannego zagrożenia życia.

KYA: No.

ZMW: Co więcej, do nieustannego zagrożenia życia, na 

które mamy minimalny wpływ.

KYA: Już pomijając wszystkie te zamieszania odbierające 

nam jeszcze bardziej poczucie sprawczości. Tak, no bo tu 

nie chodziło o to, żeby...

ZMW: ...siedzieć we własnej norze przez pół roku...

KYA: ...i nie móc wyjść, tylko chodziło o to, żeby raczej 

zorganizować sobie optymalne warunki do pracy i twór-

czości itd. Takie wiesz, mało przeszkadzajek. Ale bar-

dzo trudno uznać to, co się w tej chwili dzieje, za „mało 

przeszkadzajek”.

ZMW: Mhm. Wiesz... Hehehe... Technicznie rzecz biorąc, 

to jest jedna przeszkadzajka. Za to duża.

KYA: Widziałam taki żart w internecie, bardzo dobry, że 

osoba w pandemii odkryła, że najbardziej pomaga na jej, 

no, skomplikowaną sytuację życiową, kiedy – wiadomo, 

trzeba zarobić i tak dalej, i trzeba mieć pracę, i trzeba 

mieć jakąś wenę twórczą, żeby, no, tworzyć, trzeba mieć 

do tego jakieś dobre nastawienie i trzeba także jakoś 

w miarę panować nad swoimi, no, chorobami psychicz-

nymi i neurologicznymi. No, każdy coś ma. 

I najbardziej tej osobie na to pomaga – brak pandemii!

ZMW: Kto by pomyślał!

KYA: Kto by pomyślał. Więc tak, cieszę się, że Cię widzę 

w dobrym zdrowiu i cieszę się, że widzę Cię nawet... 

Nawet widzę, że uśmiechasz się troszkę!

ZMW: Tak, kącik usta w położeniu innym niż przez więk-

szość czasu ostatnio.

KYA: A oprócz tego, że osiwiałam mniej więcej do połowy, 

to także twarz mi trochę opadła i myślę, że jest to obraz 

mojego braku pogody ducha przez większość czasu. 

I jest to dla mnie sytuacja bardzo nienormalna.

ZMW: No wiesz, to jest nienormalna sytuacja, więc...

KYA: Bardzo trudno wybrać, czy się do tego przyzwycza-

jać i adaptować – umówmy się, adaptacja to jest w tej 

chwili na wagę złota cecha, umiejętność adaptacji do 

szybko zmieniających się warunków [basem] gospodar-

czych i wszystkich innych.

Trochę się śmieję, ale w ogóle adaptacja jest super. To 

jest taka cecha człowieka, która jest wybitna. I chyba 

każdego organizmu, który chce przetrwać, tak, jako gatu-

nek. Ale – czy przyzwyczajać się do tego i lepiej to zno-

sić, czy odmówić przyzwyczajania się do tego i robić 

te rzeczy, które umiem robić i wiem, jak robić, wbrew 

okolicznościom.

ZMW: Nie, trzeba się trochę przyzwyczaić. Trzeba dosto-

sować swoje zachowanie do zmienionych warunków, bo 

inaczej będzie źle.

KYA: #trut! [truth, prawda – przyp. red.]
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ZMW: No bo weź, come on – nawet stosowanie się do 

tych, no, zasad pandemiczno-higienicznych, noszenie 

tych wszystkich masek, mycie rąk i wszystkie, wszystkie, 

wszystkie te rzeczy...

KYA: ...to nam na dobre wyszło!

ZMW: Oczywiście! Ale to jest adaptacja.

KYA: Mam nadzieję, że to zostanie w ogóle.

ZMW: Przynajmniej część z tego.

KYA: Maseczka w okresie, no, grypowskim, i mycie rąk czę-

sto... Czytałam, że spadła zachorowalność na wszelkie 

choroby tzw. brudnych rąk, robię cudzysłów w powietrzu 

– bo myjemy, kurde, ręce. Częściej jednak. Odruchowo.

ZMW: No. W sezonie jesiennym w Anglii na przykład oka-

zało się, że po prostu nie ma grypy.

KYA: Tak! Czytam to – też byłam mile zaskoczona, ale 

w gruncie rzeczy nie byłam zaskoczona.

ZMW: No. Człowiek, który był źródłem danych do tego 

artykułu, powiedział: Nooo, tak, dlatego, że kowid ma 

zaraźliwość trzy do pięciu razy większą niż grypa. Więc 

to, co zbija w dół transmisję kowida, kompletnie unice-

stwia łańcuchy transmisyjne grypy.

KYA: Oczywiście! Są... [zamyśla się]

ZMW: Nie, nie powiem: „są plusy”.

KYA: Nie, to nie są plusy. Też myślałam, jak to ująć, i – są 

ciekawe dane, które na tym doświadczeniu zbieramy. 

Dane, które mogą nam się przydać do lepszych rzeczy 

kiedyś.

ZMW: Innymi słowy chcesz powiedzieć, że żyjemy w cie-

kawych czasach :D

KYA: Tak :D

ZMW: [szeptem] Masakra.

KYA: Ale tak szczerze mówiąc, to żyłeś kiedyś w nie-cieka-

wych czasach? Znaczy – w antyciekawych, bo w niecie-

kawych też już żyliśmy.

ZMW: Tak, był takim moment.

KYA: [z niedowierzaniem] Był taki moment, kiedy...

ZMW: Był taki moment! Ja wiem, dlaczego go przegapi-

łem, ale był taki moment.

KYA: Kiedy?!

ZMW: Pamiętasz, kiedy Francis Fukuyama mówił o końcu 

historii?

KYA: Nie.

ZMW: To był [19]93, 94 rok, 95 może – coś koło tego. On 

wtedy mówił, że historia się skończyła. A skończyła się 

dlatego, że liberalna demokracja jednoznacznie wygrała. 

I od tej pory to już będzie...

KYA: [parska śmiechem]

ZMW: Tak. Od tej pory to już – to już tak będzie.

KYA: Już będzie miodem i tym drugim płyną... mlekiem 

płynący świat.

ZMW: Tak. Trud nasz zakończon, ponieważ...

KYA: ...ponieważ wiemy już, jak robić dobrze?

ZMW: Tak, „antykomunizm wygrał”, rozumiesz. Tak 

w cudzysłowie.

KYA: To bardzo ciekawe, że wiemy, jak robić dobrze, 

a mimo to...

ZMW: Fukuyama zresztą parę lat temu odszczekał.

KYA: Ech... Elementarna przyzwoitość każe odszczekać.

ZMW: Nakazuje, no.

Ale tak, to wtedy były antyciekawe czasy, jak to ujęłaś. 

Zabawne, że rozmawialiśmy wczoraj... [śmieje się do sie-

bie] na temat filmów. I wychodzi, że te filmy, które Ci się 

tak podobały, że właśnie pacing, i mają scenariusze fajne, 

i wszystkie te rzeczy...

KYA: I mają tych bohaterów i bohaterki, którzy mają 

powód, dla którego są tacy, jacy są i takie, jakie są, i doko-

nują wyborów na podstawie tego, jacy i jakie są. Tak – to 

misterne konstrukcje. To wszystko są lata 90.

ZMW: No właśnie.

KYA: To są filmy z lat 90. I one są sensacyjne niektóre. 

Większość tych, które mi się podobają, to są sensacyjne. 

I nie są słabe, nie są tandetne.

ZMW: Zupełnie nie są słabe.

KYA: Nie są po łebkach i nie są łopatologiczne, a nadal są 

super wciągające. No.

ZMW: No, a potem... [wzdycha] No cóż.

KYA: A potem chyba była ta epoka filmów katastroficznych.

ZMW: Potem była wojna z terrorem.

KYA: Aaa. Też były fajne filmy, ale inaczej. 

Ale były też dobre rzeczy w tym roku – chciałam powie-

dzieć, że były, ja już w tej chwili chwytam się każdej 

radości. Obiecaliśmy na antenie fantastycznego finału 

Podcasty dla WOŚP, że nagramy pełnometrażową audy-

cję o cyberpunku jako sztuce, jeżeli tam zbierzemy 

jakąś tam kwotę. Ona była jakaś okrągła, nie pamiętam 

– 42 tysiące? Czy 44?

https://nerdynoca.pl
https://nerdynoca.pl
https://podcastydlawosp.pl/


nerdynocą.pl

Nerdy Nocą #68 Cyberpunk jako sztuka3

ZMW: Nie pamiętam... To było chwilę temu.

KYA: To już było jakiś czas temu. Ale tak, udało się zebrać 

absurdalne w ogóle kwoty. Jak gadaliśmy sobie tak, 

wiesz, organizacyjnie, to [marzyły nam się] dwa tysiąc, 

wiadomo, żeby cegiełkę dołożyć.

ZMW: Mhm :)

KYA: Jak zbierzemy dwa, no to może się uda cztery. 

A przekroczyliśmy 50 [tysięcy] i to jest super. Publicz-

ność po prostu...

ZMW: ...dopisała.

KYA: Dopisała fantastycznie.

ZMW: No, to było ekstra :)

KYA: To było ekstra w ogóle, naprawdę szczerze uważam, 

że WOŚP jest jedną z najlepszych rzeczy ever. Rozmawia-

liśmy już o tym w podkaście chyba świątecznym, że faj-

nie by było, gdyby nie było potrzebne takie coś, ale jest 

– i trzeba się cieszyć moim zdaniem. O.

ZMW: No.

KYA i ZMW: Słowo się rzekło.

ZMW: Kobyłka u płota.

KYA: Tak jest. Zebraliśmy się w niecały kwartał chyba, 

tak? :D

ZMW: Tak, jakoś tak.

KYA: Dobra, dobra, miny minami – zbieramy się długo do 

nagrywania audycji, dlatego że...

ZMW: ...dlatego, że jest trudno, no kurde no.

KYA: Nie możemy siadać do nagrywania, kiedy jesteśmy 

oboje zdechli. Bo to ma być frajda.

ZMW: Tak.

KYA: I jak to jest frajda dla nas, to wtedy jest frajda do 

słuchania.

ZMW: Jest frajda dla was.

KYA: Ale dla mnie też, wiesz co? Bo ja, jak montuję, to też 

wolę słuchać ludzi, którzy nie są, wiesz – zmęczeni [ZMW 

dyszy w tle], nieżywi... I w gruncie rzeczy przygnębienie, 

wiesz, przenika przez wszystko.

ZMW: Słychać.

KYA: Tak! Przez to, co się mówi, stan psychiczny ogrom-

nie przechodzi. A teraz mamy znowu troszeczkę wiatru 

w skrzydła.

ZMW: Słońce wyszło. To naprawdę pomaga.

KYA: Prawda? A także mam nowego kotka i jest on słodki. 

Zrobię zdjęcie i potem wrzucę pod odcinek. Ma nas kom-

pletnie w nosie. I nie gryzie kabli, więc korzystajmy z tego 

szybciutko.

ZMW: Na zdjęciu nie widać, ale szkodny jest taki, że nie 

wiem. Nie gryzie kabli, ale za to wszystko inne robi.

KYA: Ale wiesz co, jak mu wystosowałam zupełnie osobne 

pudło tylko po to, żeby je siekał...

ZMW: ...to je sieka.

KYA: To jest bardzo ładnie posiekane.

ZMW: No dobra. Ale jakby... Do rzeczy.

KYA: Notatki! Notatki masz?

ZMW: Mam notatki, tak jest.

[ dżingiel ]

KYA: Będziemy być może powtarzać to, co było mówione 

w czasie występu na żywo – ale dla porządku, żeby 

wszystko było powiedziane.

ZMW: Tak jest. Nie planuję się odwoływać do tego, co 

żeśmy mówili na żywo...

KYA: Ma zostać przygotowany zapis poszczególnych 

występów. Jak będzie wystawiony, to oczywiście tam 

przylinkuję, będzie można zobaczyć, jak się wygłupiamy, 

jakie mamy głupie czapki.

Powiedz mi – co to jest cyberpunk. Bo mam wrażenie, że 

odkąd wyszła gra, bardzo dużo ludzi nie wie o tym, co to 

w istocie znaczy.

ZMW: Tak, trochę dlatego żeśmy postanowili o tym poga-

dać, bo nagle się zrobiło dużo ludzi, którzy się wypowia-

dają tak, jakby... nie mieli pojęcia o tym, o czym mówią.

KYA: Nagle? :D

ZMW: [rzęzi śmiechem]

KYA: To faktycznie nowość. :D

ZMW: Tak.

KYA: To nie grzech, no, po prostu...

ZMW: Nieno, pewnie, że tak. Nie jest rzeczą naganną nie 

wiedzieć rzeczy, więc jakby, no, helou. 

Ale wracając do pytania, cyberpunk to jest gatunek lite-

racki i audiowizualny. I to jest po prostu podgatunek 

science-fiction.

KYA: Proste.

ZMW: Proste.

KYA: Co się pod tym parasolem mieści?
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ZMW: Hehe :) Jak by chcieć podsumować cyberpunk jako 

gatunek w takim jednym zdaniu...

KYA: Mhm?

ZMW: To to jest amerykański, biały czarny kryminał, który 

ekstrapoluje społeczne strachy przełomu lat 70. i 80. 

w bliską przyszłość. 

I oczywiście, jak z każdym streszczeniem kwestii w jed-

nym zdaniu, trzeba to zdanie teraz wziąć i rozpakować.

KYA: Tak, teraz trzeba rozpisać. Bo jak na przykład mówisz 

„biały czarny kryminał”, to nie jest to...

ZMW: Tak. Oczywiście, że tak. Ale do wszystkich tych [ele-

mentów],  wszystko...

KYA: ...po kolei.

ZMW: Nie wiem, czy po kolei, ale – do każdej z tych części 

się odniosę.

KYA: Dajesz.

ZMW: Hehe. Nestorzy gatunku, a konkretnie to Bruce 

Sterling i William Gibson, w przedmowie do swojego opo-

wiadania „Burning Chrome”, które wyszło w [19]86 roku, 

powiedzieli, że cyberpunk to jest takie science fiction, 

które jest skupione na połączeniu hi-tech z low-life. 

To znaczy, że opisuje życie i przypadki takich ludzi, 

którzy mieszkają w technologicznie zaawansowanym 

świecie, i jest to zarazem świat, w którym stosunki spo-

łeczne zostały nadszarpnięte albo wręcz wywrócone 

na lewą stronę, w znacznej części właśnie przez postęp 

naukowo-techniczny.

KYA: A nie przez nierówność dystrybucji zasobów?

ZMW: Tak! 

KYA: [śmieje się] To to?

ZMW: Tak, to to. I, co za tym idzie, bohaterowie cyberpun-

kowi są low-lifes.

KYA: [myśli na głos] Mieszkają w slumsach...

ZMW: Tak.

KYA: ...w słabej dzielnicy, w brudnej klitce, w której, jak 

mają farta, to jest klima...

ZMW: Tak.

KYA: ...i zasadniczo nie pracują w korporacji, nie są 

krawatami...

ZMW: Tak.

KYA: Nie zarabiają stale dobrych pieniędzy...

ZMW: ...albo w ogóle żadnych pieniędzy. Zajmują się 

zazwyczaj jakąś lewizną.

KYA: Na przeżycie.

ZMW: Dlatego, że... Dlatego, że system nie jest dla nich.

KYA: No, to powiem Ci, że ten opis, po drobnym zeszlifo-

waniu na krawędziach, przypomina życie mojej rodziny 

w latach 80. Modulo, że mieli pracę.

ZMW: To jest ważna myśl i warto ją zaparkować. Ale jak 

parkujemy myśli, to zwykle do nich nie wracamy, więc... :D

KYA: Więc od razu.

ZMW: Tak, więc od razu. To, co mówisz, trochę nawiązuje 

do tej części, że to jest amerykański gatunek. Dlatego 

że to, o czym mówisz, to jakby... Nie jest amerykańskie 

doświadczenie z żadnej strony.

KYA: To prawda. Oni w ogóle mają coś takiego jak etat? 

Mam wrażenie, że tam jest taka kultura kontrakterska, 

jeżeli chodzi o pewność zatrudnienia i łatwość w ogóle 

przebranżawiania. Taką wizję dostaję przez, wiesz, 

popkulturę.

ZMW: Nie jestem z żadnej strony specjalistą od tego i też 

tyle wiem, co do mnie z popkultury przecieknie, ale to jest 

w znacznej części praca, która polega na tym, że w każdej 

chwili możesz z niej wylecieć. Czyli gwarancji zatrudnie-

nia nie ma... nie ma żadnych. Czyli niby masz jakąś tam, 

powiedzmy, umowę czy coś tam, ale to nie jest... To nie są 

takie pra... Heh. To nie są takie prawa pracownicze, które 

znamy...

KYA: ...tutaj.

ZMW: Tutaj. Bo my mamy... powiedzmy, w dużym skrócie 

i bardzo upraszczając, dwa rodzaje praw pracowniczych 

– takie, które przynależą zatrudnieniu na etat, no i wia-

domo, co się z tym wiąże. Okres wypowiedzenia, płatne...

KYA: ...L4.

ZMW: Płatne urlopy, L4 – dokładnie.

KYA: Oni tego w ogóle nie mają.

ZMW: Oni tego w ogóle nie mają. Oni tego w ogóle nie 

mają.

KYA: Nie idźmy w tę stronę.

ZMW: Nie idźmy w tę stronę, zupełnie nie o tym 

rozmawiamy.

KYA: Bo w ogóle o pieniądzach to będziemy rozmawiać 

w innym cyklu :D

ZMW: W innym cyklu i... tak. Dlaczego w ogóle tutaj 

żeśmy wylądowali? Etat etatem, ale taka sytuacja, że sys-

tem nie jest dla ciebie i nie jest dla mnie, że system jest 

czymś... obok czego się stoi albo jest aktywnie wrogi 
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– to niespecjalnie jest, mam wrażenie, amerykańskie 

doświadczenie.

KYA: Nie?

ZMW: Nie.

KYA: Oni wierzą w system.

ZMW: Niby mieli tę swoją kontrkulturową kontestację pod 

koniec lat 60., te wszystkie Woodstocki i tak dalej, ale to 

się potem wypaliło. I nawet wtedy to była taka sytuacja, 

że... Powiedziałbym, że wtedy byli najbliżej do takiego 

podejścia, że system jest czymś nie dla nich. 

Właśnie że tworzymy... kontrkultura jest jakby nie w opo-

zycji – bo to zakłada jakieś walenie się głowami, jakiś 

bunt, sprzeciw, czego... Not so much. 

No – bywało. Ale to była alternatywna kultura, nie? Więc 

oni byli wtedy mniej więcej blisko tego podejścia, że sys-

tem jest... system jest nie dla nich.

KYA: Teraz znowu są na tym etapie, dużo bardziej 

powszechnie.

ZMW: Tak! Tak, jak najbardziej, dlatego że,  he...

KYA: I bardzo jestem ciekawa, jaką sztuką to zaowocuje, 

tak w ogóle.

ZMW: Mhm. Dlatego, że mam wrażenie, że to, co w latach 

70., 80. było awangardową wizją, właśnie cyberpunkiem, 

jakąś taką wizją przyszłości, która się bierze z...

KYA: ...z niepokojów na temat wkraczającej technologii...

ZMW: Tak...

KYA: ...a nierównej dystrybucji dóbr.

ZMW: Tak. To teraz mamy to – no sorry, ale teraz mamy to 

po prostu na co dzień.

KYA: No, żyjemy w cyberpunku.

ZMW: Tak, żyjemy w cyberpunku, ale... Ale znowu – w tam-

tych czasach to nie było amerykańskie doświadczenie. 

W sensie [George] Carlin nie powiedział jeszcze wtedy, że 

„to się nazywa »amerykańskim snem«, bo musisz spać, 

żeby w to wierzyć”.

KYA: Ale sztuka nie bierze się znikąd.

ZMW: Oczywiście, że nie!

KYA: Nie bierze się z próżni... I takie kierunki z czegoś 

wypływają.

ZMW: Tak, wrócimy do tego. W Europie mieliśmy, mam 

wrażenie, inne podejście do tego tematu. I oczywiście 

inne było w Europie Zachodniej, a inne u nas, w Europie 

Wschodniej. Mam takie wrażenie, że w Europie Zachod-

niej pojawiła się taka myśl, że konsumpcjonistyczna, 

materialistyczna kultura jest czymś bardzo alienującym 

i prosto jest poczuć się osobą, która jakby... nie przyna-

leży, nie pasuje tutaj.

KYA: Nie pasuje do tego obrazu ogólnego dobrobytu 

i dostępu do wszystkiego?

ZMW: Tak. Bo na przykład chciałaby czegoś innego. Albo 

na przykład ta wizja dobrobytu jej nie odpowiada. Albo...

KYA: „To nie jest to, czego ja chcę i potrzebuję, ale to jest 

to, co mam dostępne”.

ZMW: „To jest to, co mi jest wpychane”, nawet.

KYA: A.

ZMW: To są te ramki, w które jestem wtłaczany. Jestem 

wtłaczany i wtłaczana w ramki – szkoły, garnituru, 

kariery. Albo szkoły, fartucha i kuchni.

KYA: Mhm.

ZMW: No nie? Natomiast w Europie Wschodniej, czyli 

u nas, no, mieliśmy... Wiadomo, co żeśmy mieli. Mieliśmy, 

no, nie powiem „komunizm”, ale mieliśmy... demokrację 

socjalistyczną :D i wszystko, co się... Demokrację ludową, 

przepraszam.

KYA: Demokrację ludową :D Tak. I wszystko, co się z tym 

wiąże.

ZMW: Tak, oczywiście. Więc z powodu naszych uwarun-

kowań historycznych prosto jest dojść do wniosku, że ten 

system, w którym żyjemy, jest obcy, ponieważ został nam 

narzucony, został nam...

KYA: To prawda!

ZMW: Został przywieziony czołgami do nas. Więc to 

po pierwsze. Po drugie, ten system w aktywny sposób 

działa przeciwko nam. Ponieważ mieszkając w Polsce 

w latach 60., 70., 80., było trywialnie prosto znać kogoś, 

kto ma członka rodziny albo znajomego, który na przy-

kład siedzi z powodów politycznych. Jeżeli w ogóle nie 

został zabity z powodów politycznych.

KYA: I oprócz tego absolutną normą, codziennością było 

porozumiewanie się dwoma językami. Dwójmyślenie 

było na porządku dziennym. Bo wiadomo, jak jest i jak 

jest naprawdę, i było wiadomo, jak się mówi, że jest.

ZMW: Mhm.

KYA: To było normalne.

ZMW: To było normalne.

KYA: Normalne było, że nie było dostępu do dóbr – i jeżeli 

chodzi o dobra, to trzeba było wykazać się pewną dozą 

zdolności kombinacyjnych. 
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To jest do dzisiaj śmieszne, to znaczy jak próbujesz 

ludziom z jakichś tam anglosaskich kultur wytłuma-

czyć, co oznacza słowo „zorganizować coś”, to bardzo 

trudno jest im przekazać ze względu na brak wspólnych 

doświadczeń w tym obszarze :D

ZMW: Mhm, tak.

KYA: „Zorganizować” coś. Fantastyczne w ogóle słowo. 

I fantastyczna czynność. Żyjemy w kraju, który bardzo 

dobrze wychowuje drobną przedsiębiorczość :D Nie będę 

narzekać!

ZMW: Tak, zostańmy przy tym określeniu. :D

KYA: Bardzo lubię to, że jestem... Nie wiem, jak to jest po 

polsku – resourceful.

ZMW: Zaradna.

KYA: Zaradna!

ZMW: Jesteś zaradna.

KYA: Czyli „resourceful” to jest ktoś, kto umie sobie „zor-

ganizować” rzeczy... Więc – to jest trochę błędne koło. 

Zaradna, mhm [z przekąsem]. To nie jest zaradność, to jest 

przetrwanie! To jest instynkt samozachowawczy! :D

ZMW: Tak.

KYA: I dlatego cyberpunk mi tak dobrze wchodzi zresztą.

ZMW: Tak, tak!

KYA: Jakby z automatu mogę się od razu [identyfiko-

wać], wiesz, bo rozmawiamy o cyberpunku, nie wiem, czy 

pamiętasz... [śmieją się]

KYA: Bardzo łatwo mi przychodzi identyfikowanie się 

z bohaterem czy z bohaterką, bo to są ludzie, którzy funk-

cjonują w gruncie rzeczy trochę podobnie do mnie – albo 

mnie się wydaje, że ja funkcjonuję trochę podobnie do 

nich. Jest się o co tutaj złapać, żeby...

ZMW: Tak.

KYA: ...poczuć wspólnotę.

ZMW: Tak. Jeżeli masz do czynienia z bohaterem, który 

kombinuje, którego całość działalności przedstawionej 

w jakimś dziele, czy to literackim, czy to audiowizualnym, 

polega na kombinowaniu – no to oczywiście, że prosto 

jest się odnieść. Ale! Ale to dalece nie jest wyłączny 

rodzaj bohatera.

KYA: Cyberpunkowego?

ZMW: Tak. Nie mamy do czynienia wyłącznie z kombinują-

cymi, z takimi wiesz, drobnymi cwaniaczkami albo mniej 

drobnymi.

[ dżingiel ]

KYA: W „Rozpoznawaniu wzorca” bohaterka pracuje dla 

dużych korporacji i jej kombinowanie... łączy się raczej 

z tym, co ona ma jako hobby, a nie z tym, w jaki sposób 

funkcjonuje w oficjalnym społeczeństwie.

ZMW: Tak. Aczkolwiek warto zauważyć, że „Rozpozna-

wanie wzorca” jest, mmm... bardzo nietypową powieścią 

cyberpunkową. Dlatego, że po pierwsze dzieje się współ-

cześnie, a po drugie została napisana bardzo późno. 

„Rozpoznanie wzorca”, czyli „Pattern Recognition” 

wyszedł w 2003, co czyni ją zabawnie umieszczoną w cza-

sie książką, dlatego że jest już po tych czasach, o których 

żeśmy wspomnieli, po tym końcu historii, po tym całym 

[wzdycha] zamieszaniu, które żeśmy mieli, które nastąpiło 

po wrześniu 2001 roku... a jednocześnie przed jutubem!

KYA: To prawda.

ZMW: Przecież cały knif polega na tym, że ona tam gra-

suje po forach. Te filmiki...

KYA: Nie opowiadajmy za dużo. O treści.

ZMW: Tak, jestem świadom. Te filmiki lądują po kawa-

łeczku na forach. Znaczy – są jeszcze fora w internecie...

KYA: Są, jak najbardziej, są żywe i aktywne, ale...

ZMW: ...ale filmiki są na tubie.

KYA: No, ale mainstream jest gdzie indziej.

ZMW: Tak jest.

KYA: No więc wracając – amerykański. Gatunek jest to 

amerykański.

ZMW: Tak. I przez to, że mamy do czynienia właśnie 

z kombinatorami, z ludźmi, którzy się poruszają poza sys-

temem albo na obrzeżach systemu w jakiś sposób – dla-

tego jest to czarny kryminał.

KYA: Tak.

ZMW: I, podobnie jak w klasycznym czarnym kryminale lat 

40., mamy do czynienia czasami z ludźmi, którzy pracują 

w jakimś szeroko rozumianym, powiedzmy...

KYA: Detektyw...

ZMW: No właśnie... Detektyw czasami też. Ale czasami 

także po prostu glina. W „Ghost in the Shell” chociażby. 

Przecież wszyscy główni bohaterowie są policjantami, 

no. Długie ramię prawa i tak dalej.

KYA: Czyli bohater, bo to jednak niestety ciągle jeszcze 

najczęściej jest bohater, to będzie glina albo...

ZMW: Kombinator.
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KYA: Drobny przekręciarz.

ZMW: Tak, bardzo często.

KYA: Albo – haker.

ZMW: Tak, oczywiście. O hakerach za moment.

KYA: Przywołałeś „Ghost in the Shell”, ale rozmawiamy 

ciągle jeszcze, dlaczego to jest „amerykański biały 

czarny kryminał”.

ZMW: Dlaczego biały, to zaparkujmy to, ponieważ...

KYA: Do tego na pewno wrócimy.

ZMW: Do tego wrócę za moment. Czarny kryminał – no, co 

odróżnia cyberpunk od takiego właśnie klasycznego, nie 

wiem, chandlerowskiego albo podobnego do Chandlera...

KYA: Dokładnie o Chandlerze myślałam.

ZMW: No właśnie – czarnego kryminału. Mmm... No, ta 

właśnie wysoko technologicznie zaawansowana otoczka.

KYA: Mhm. Wchodzimy w cyberprzestrzeń, żeby rozwią-

zywać część problemów.

ZMW: Też, też.

KYA: I do tego też wrócimy. Haha!

ZMW: Tak, do tego też wrócimy. Ale nasi bohaterowie, zna-

czy – no okej, klisza, ale – oczami naszych bohaterów 

widzimy odwrotną... Jesteśmy jakby po drugiej stronie 

lustra, tak? Widzimy tę odwrotną stronę tego technolo-

gicznie zaawansowanego świata. Widzimy te wszystkie 

rzeczy, których na ulotkach nam... na ulotkach tego nie 

zobaczymy.

KYA: Co zobaczymy na ulotkach?

ZMW: Na ulotkach na przykład zobaczymy to, że dzięki 

nowoczesnej technologii, dajmy na to, możemy spędzić 

nasze wakacje w kurorcie na Księżycu. Albo że osoby, 

które utraciły organy albo kończyny, dostaną w zamian – 

nie kurde brudny stalowy hak, tylko w pełni funkcjonalną...

KYA: Biotech!

ZMW: Tak, biotechniczną, bioniczną rękę czy w pełni funk-

cjonalną bioniczną wątrobę, nie wiem. 

To, czego nie widzimy na takiej ulotce...

KYA: ...to jest to, że nikogo na to nie stać!

ZMW: Tak. Na przykład to, że stać na to...

KYA i ZMW: Jeden procent! Haha.

ZMW: Na przykład to, że latamy na... No, „jeden procent” 

lata na wakacje na Księżyc dlatego że nie ma już żadnej 

czystej plaży na Ziemi. Na przykład. Albo to, że dosta-

niesz, owszem, swoją... Znaczy, „dostaniesz”. Twoja firma 

ubezpieczeniowa, dajmy na to, da ci bioniczną wątrobę, 

ale razem z kredytem na 30 lat...

KYA: ...i z podsłuchem, czy dobrze korzystasz ze swojej 

wątroby, bo jeszcze możesz naruszyć warunki korzysta-

nia ze swojej wątroby.

ZMW: Na przykład. Albo że jak nie będziesz spłacać rat 

kredytu, to przyjdą kolesie i ci tę wątrobę wymontują.

KYA: Był taki film, „Repo Men”.

ZMW: Był taki film, dokładnie.

KYA: Jest teraz na Netfliksie w ogóle.

ZMW: No. Więc jakby – o tym mówimy. To nam przedsta-

wia cyberpunk.

Albo chociażby, wiesz, jesteśmy w stanie wyżywić 

wszystkich, którzy mieszkają na Ziemi, ale...

KYA: ...ale sucharami.

ZMW: Ale sucharami! Albo, nie wiem, takim no, suchym 

żarciem jak dla kotów. 

W klasycznym cyberpunku, w systemie „Cyberpunk 2020” 

jest wprost powiedziane, że takie tanie jedzenie, którym 

się żywi absolutna większość postaci graczy, produkuje 

Purina. Jest to powiedziane wprost. Jest namedropping 

wykonany.

KYA: Miau-miau.

ZMW: Tak, chrupki miau-miau. I technologia, z którą 

mamy do czynienia w cyberpunkowych utworach, ona 

sama jest czynnikiem dystopijnym. W sensie ten świat 

wygląda tak, jak wygląda, w znacznej części z powodu 

technologii. To jest taki tech noir.

KYA: Tech noir.

ZMW: I to jest określenie, którego użył Cameron, mówiąc 

o „Terminatorze”.

Którego nakręcił w [19]84 roku, czyli... To, no, jakby, kurde. 

„Terminator” to jest nie do końca cyberpunk, ale ma część 

z tych tropów, o których mówiłem. 

No i jakby, kurde, trudno o bardziej jaskrawy przykład 

technologii jako czynnika dystopijnego niż „Terminator”!

KYA: Co rozumiesz przez dystopię? Żeby już wszystkie 

podstawowe słowa objaśnić.

ZMW: Taką wizję przyszłości, która pokazuje nam świat... 

[długie, ciężkie westchnienie] niepożądany. Tak bym to ujął 

w największym skrócie i jakby najszerzej. Dlatego, że nie-

koniecznie zdewastowany, ale na pewno niepożądany 
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– coś, czego byśmy nie chcieli... Czego nie chcielibyśmy 

zobaczyć.

KYA: Czyli cyberpunk w gruncie rzeczy zasadza się na 

tym, że bierzemy te wszystkie nasze futurystyczne 

marzenia i oglądamy je od brudnej strony.

ZMW: Tak.

KYA: Od strony kosztów.

ZMW: Tak. Dobrze powiedziane, mhm.

KYA:  Dlatego to tak do ludzi trafiło, może.

ZMW: Może.

KYA: Haha, zwłaszcza w Polsce. Siedzisz i [myślisz]: 

„Dobra, to jest za dobre. O co tak naprawdę chodzi?”.

ZMW: „Co tu pójdzie źle”.

KYA: „Co tu pójdzie źle”. Więc... Dlatego myślę, że gra 

Cyberpunk powinna była być napisana i stworzona – 

albo przynajmniej kierownictwo artystyczne powinno 

być z Polski. Więc to akurat wyszło dobrze :D

ZMW: Wiesz co?

KYA: Ja wiem, że to jest duża produkcja i bardzo między-

narodowa i tak dalej, ale chodzi mi o to, żeby, wiesz, żeby 

w zespole były osoby, które czują to w ten sposób.

ZMW: No właśnie, nie grałem dużo w Cybera, ale nie 

jestem przekonany, że to, że były...

KYA: Daje się odczuć?

ZMW: ...że to się daje odczuć. To znaczy, ja mam, jak się 

pewnie domyślasz, mam słabość do Cyberpunka po pol-

sku jako koncepcji... :D

KYA: Mhm – Witek się śmieje, bo napisał system RPG, 

który dzieje się całkowicie w Polsce i jest mocno 

cyberpunkawy.

ZMW: Tak :D Nie powiedziałbym, że jest cyberpunkiem 

ojców naszych, ale...

KYA: Czerpie i przetwarza na nasze bardzo polskie – takie 

mocno miejskie, ale polskie potrzeby.

ZMW: Bardzo jest nasiąknięty, tak.

No, ale tak. Mamy do czynienia ze światem, który jest 

zdewastowany i wykręcony przez postęp naukowo-tech-

niczny nie tylko... – i nierówności, które z niego wynikają 

– nie tylko na takim poziomie, nie wiem, ekologicznym 

na przykład, ale także na poziomie społecznym. W cyber-

punkowej sztuce bardzo często mamy do czynienia 

z taką sytuacją, w której w zasadzie wszystko można 

kupić albo sprzedać.

KYA: Mhm.

ZMW: To jest świat, który jest, no, przeżarty korupcją.

KYA: Dla mnie w cyberpunkowych wizjach wszelkich 

najbardziej przerażające jest to, że można handlować 

czasem. 

I kiedy pierwszy raz to sobie uświadomiłam, to dotarło do 

mnie także, że już w tej chwili to się dzieje, ponieważ każą 

mi oglądać reklamy, żebym mogła robić jakieś rzeczy 

„za darmo” – rzeczy, za które chętnie bym zapłaciła, żeby 

nie płacić za nie swoim czasem, bo ja pieniądze zarobię, 

a czasu nigdy nie odzyskam. I to jest... to jest mój taki 

osobisty ból.

ZMW: No.

KYA: No dobra. Mamy świat, który jest wykrzywiony przez 

wszechobecność technologii i przez związane z tym 

koszty – i to zawsze wydarzyło się raczej tak chyłkiem 

i tak po prostu teraz jest.

ZMW: Tak, tak sobie to powolutku, powolutku pełzało. 

Niespecjalnie były w takiej właśnie cyberpunkowej fikcji 

jakieś rewolucje. 

Czasami jest tak, że mamy do czynienia z jakimś wyda-

rzeniem, które jest nam jako widzom przedstawiane jako 

rewolucja. W sensie – na przykład, że w napisach począt-

kowych do „Blade Runnera” jest wspomniane, że w roku 

tym i tym ludzkość lata na obce planety i kolonizując je, 

korzysta z androidów. I to jest...

KYA: ...to jest w telegraficznym skrócie – coś się 

wydarzyło.

ZMW: Tak, coś się wydarzyło. Ale to...

KYA: I świat teraz wygląda tak, w związku z tym.

ZMW: Tak. Ale nie mam takiego wrażenia, że ten świat tak 

wygląda [dlatego], że jakby któregoś dnia „bęc” i mamy 

androidy. Tylko właśnie to jest... to jest proces.

KYA: Tak, to jest, tak chyłkiem... Rzeczy, które w tej chwili, 

powiedzmy, uważamy za dość futurystyczne, one po pro-

stu stawały się stopniowo częścią życia i po prostu są 

częścią życia. To... Nie dyskutuje się z tym.

ZMW: Mhm, tak.

KYA: Nie protestuje się przeciwko „gwałtownemu wkra-

czaniu czegoś gdzieś”.

ZMW: Tak. [Ale] Protestuje się czasami.
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KYA: Protestuje się ogromnie, ale nie na to, tylko na to, co 

się w związku z tym dzieje. To ma zostać, tylko ma być 

dobrze. A nie jest.

ZMW: Albo: „Co tu się do cholery stało?” Coś w tym stylu.

KYA: „Koniec jest bliski” – tabliczka.

ZMW: Tak.

KYA: Siedzę na ulicy i trzymam tabliczkę „The end is nigh”.

ZMW: To wszystko powoduje, że ludzie, którzy w tym 

świecie mieszkają, są, no, przemieleni. Są wykrzywieni 

na jakąś siódmą stronę przez technologię, przez te nie-

równości, przez te społeczne zawirowania. 

Technologia często – to jest bardzo powszechny trop 

w cyberpunku – technologia nie tylko wykrzywiła im, 

zmodyfikowała albo zrujnowała środowisko, w którym 

żyją, ale dokonała także inwazji w ich ciała. To są prze-

cież te...

KYA: ...te wszystkie bioniczne rzeczy?

ZMW: Te wszystkie, tak jest. Te wszystkie bioniczne urzą-

dzenia, których jest dużo w cyberpunku, bardzo dużo. 

To też jest taki pomniejszy trop, którego nie doświad-

czymy w innych podgatunkach SF. To jest taki trop, w któ-

rym zaczynamy się zastanawiać, z powodu tej inwazji 

w ciała...

KYA: ...w jakim stopniu jesteśmy człowiekiem.

ZMW: Dokładnie tak – co czyni człowieka człowiekiem.

KYA: „Ghost in the Shell”.

ZMW: „Ghost in the Shell”. Zobacz – nawet w Star Warsach 

mamy do czynienia z ludźmi, którzy są w stanie 

funkcjonować wyłącznie dzięki częściowemu albo bar-

dzo znacznemu sprotezowaniu.

To jest nasz główny bohater. No dobra, to jest mój główny 

bohater, dlatego że ja się wychowałem na starej trylogii. 

To jest Luke Skywalker, który – umówmy się – od połowy 

pierwszej trylogii jedną rękę ma sztuczną.

I to jest jego stary. [śmieją się do rozpuku]

ZMW: Taaaak, spoilers :D

[Jego stary,] który jest, słowami Kenobiego, bardziej 

maszyną niż człowiekiem.

KYA: Ale my wiemy, że on jest człowiekiem.

ZMW: Tak, nie ma tutaj żadnych rozkmin. Nie ma tutaj...

KYA: ...to nie jest technologiczna rozkmina.

ZMW: To w ogóle nie jest kwestia.

KYA: On nie jest „człowiekiem” – to określenie pada ze 

względu na jego zmiany psychiczne, które uczyniły go 

potworem, ale potworem w sensie ludzkim, a nie potwo-

rem w sensie mechanicznym czy technicznym.

ZMW: Tak! Tak. Jest bardziej maszyną niż człowiekiem, 

dlatego że, no tak, no tak się, tak się złożyło, że wrzuciłem 

go do lawy i wszystko mu się spaliło. Sorry. 

Rozumiesz – wyobrażam sobie tę historię, tę rozmowę, 

którą [Kenobi] mógłby przeprowadzić z Lukiem. „No tak, 

no tak, no tak, no, no tak, to nie jest tak, że twój stary 

zginął w Wojnach Klonów, tylko tak naprawdę łazi dalej, 

tylko jest mechaniczny, dlatego że jak żeśmy się lali, to go 

spaliłem w lawie”.

KYA: „Sorka” :D

ZMW: „Sorka” :D

To jest kwestia... To jest kwestia, która jest obecna cho-

ciażby właśnie w Star Warsach, ale to nie jest w ogóle 

kwestia. Stracił rękę, to mu daliśmy metalową. Na ch drą-

żyć temat. Tymczasem w cyberpunku takie rozważania 

są znaczącą kwestią.

KYA: Oczywiście, że tak. Kiedy oglądałam „Ghost in the 

Shell”, to się też miałam okazję zastanowić, wiesz, nad 

sobą – co czyni mnie mną, co mnie konstytuuje. Co, 

gdyby we mnie zmienić, sprawiłoby, że nie byłabym mną. 

Albo, nie wiem – w jakim tempie to we mnie zmienić. Bo 

znowu adaptacja ważną cechą człowieka.

ZMW: Organizmu, który chce przetrwać.

KYA: I organizmu żywego, tak.

ZMW: Tak jest.

[ dżingiel ]

ZMW: No i jakby znowu – ta kwestia ingerencji technologii 

w ludzkie ciała w połączeniu z nierównościami społecz-

nymi powoduje, że masz jakby haves i have nots – tych, 

którzy mają i tych, którzy zupełnie nie. Którzy rozjeżdżają 

się...

KYA: ...na światy, które już praktycznie nie mają ze sobą 

kontaktu.

ZMW: Tak, też. Ale oni się rozjeżdżają pod względem 

biologicznym.

KYA: Prawda!

ZMW: Oni się stają...

KYA: Faktycznie.
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ZMW: Ich doświadczenie robi się jeszcze bardziej... Jesz-

cze bardziej różne od siebie. Dlatego że... 

Oczywiście, że można powiedzieć, że osoba, która zara-

bia 800 zł na rękę, i osoba, która nie może się zdecydo-

wać, do której ze swoich rezydencji pojechać w tym roku 

na wakacje, mają kompletnie inne doświadczenia życia. 

Ale możemy nadal powiedzieć, że przynajmniej patrzą 

tymi samymi oczami i czują tymi samymi zmysłami. 

W cyberpunku to już nie jest prawda. To po prostu nie jest 

prawda. To nie jest – dane. To jest inna...

KYA: To nie jest oczywiste, tak.

ZMW: Tak. Więc masz do czynienia, potencjalnie – a w nie-

których utworach, takich, które powiedzmy znajdują się 

obok cyberpunka, wręcz wprost masz do czynienia jakby 

z Elojami i z Morlokami, no. 

Z rasą, no, nie powiem z „rasą panów”, ale z tymi, któ-

rzy rządzą, z arystokratami, którzy są po prostu innym 

gatunkiem.

KYA: Nie tylko klasa wyższa i klasa niższa, tylko po pro-

stu różne gatunki. Jeden gatunek rządzi, a drugi jest 

rządzony.

ZMW: Tak. No, powiedziałem – Eloje i Morlokowie. To jest 

„Wehikuł Czasu” Wellsa, zupełnie klasyczny. Ale tam to 

też nie o tym.

Ale takie właśnie rozjechanie pomiędzy biologicznie 

odmienną klasą posiadaczy, bo to nawet nie jest rzą-

dząca klasa – to jest po prostu klasa posiadaczy. Oni rzą-

dzą nie wprost, tylko po prostu przez to, że mają furgo-

netki i ciężarówki pieniędzy. 

I tak jak dookoła grawitacji zakrzywia się światło, tak 

dookoła ich pieniędzy zakrzywia się prawo.

KYA: Mhm, mhm! Bardzo ładne określenie. Bardzo ładne.

ZMW: Dziękuję. Tak jest w „Świętym płomieniu” Sterlinga, 

w którym mamy do czynienia właśnie z klasą posiadaczy, 

która żyje praktycznie rzecz biorąc wiecznie. Dlatego że 

stać ich na zabiegi odnowy ciała – i to są zabiegi, które są 

często, no, nieprawdopodobnie ingerujące. 

Główna bohaterka „Świętego płomienia” odnawia swoje 

ciało w taki sposób, że zostaje praktycznie rzecz biorąc 

rozpuszczona w czynniku, który zawiera... Już nie pamię-

tam, czy to są nanomaszyny, czy jakaś inna zaawanso-

wana technicznie magia medyczna, która jest w stanie 

naprawić każdą jej komórkę z osobna.

Jest tam taki ładny opis, że w tym, że podczas tego pro-

cesu odnowy ona staje się praktycznie dwukrotnie więk-

sza, dlatego że komórki się jej rozsuwają. Potrzeba miej-

sca na...

KYA: No tak, potrzeba miejsca, żeby odrysować ten telo-

mer czy jak to się tam nazywa, tak.

ZMW: Tak. Więc mamy tu do czynienia... No, to jest nie-

prawdopodobna ingerencja w ciało.

KYA: Ty zobacz, starożytni już się nad tym zastanawiali 

przecież. Łódź Tezeusza. Czy to ciągle jest ten sam stae-

tek, jak wymieniliśmy w nim wszystkie deski.

ZMW: Tak. Tak, no tak.

KYA: To nie jest nowy problem, ale ten problem dosko-

nale trafił w czas na świecie, w którym trwa intensywny 

postęp technologiczny.

ZMW: Owszem.

KYA: Ingerujący we wszystko, co mamy, albo we wszystko, 

z czego się składamy. Tak. Bardzo ciekawe.

ZMW: Wszystko dookoła. Tak.

Oprócz tego akcja tych naszych utworów – tak jak mówi-

łaś – bardzo często dzieje się w cyberprzestrzeni.

KYA: Tak, jednocześnie w rzeczywistości, ale obok rze-

czywistości zawsze istnieje ten świat – wirtualna rze-

czywistość, no.

KYA I ZMW: [wzdychają nad tą nazwą] No tak, no.

ZMW: Gibson to wymyślił i niestety będziemy musieli 

z tym żyć już teraz :D

KYA: Tak.

ZMW: Gibson właśnie, w „Neuromancerze” opisuje cyber-

przestrzeń jako dobrowolną współdzieloną halucynację.

KYA: No i cóż – trudno się z tym kłócić.

ZMW: Trochę tak. Zabawne jest, że w [19]84 roku Gibson 

nie widział komputera na oczy.

KYA: Tak, powtarzał to parę razy, tak.

ZMW: Nie wiedział nic na ten temat. 

Jest taki koleś, nazywa się Eric S. Raymond. To jest taki 

guru od open source. Napisał „Katedrę i bazar” – rzecz 

o właśnie rewolucji opensource’owej w programowaniu. 

I on powiedział, że gibsonowa niemal całkowita igno-

rancja, jeśli chodzi o komputery i jeśli chodzi o współ-

czesną mu kulturę hakerską – bo w [19]84 roku, przypo-

mnijmy, kultura hakerska istniała.

KYA: Jak najbardziej.
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ZMW: I była zaawansowana. Ta jego ignorancja pozwo-

liła mu spekulować na temat roli komputerów i hakerów 

w przyszłości w sposób, który hakerzy od tamtego czasu 

znajdują jednocześnie potwornie wkurzającym i niesa-

mowicie stymulującym.

KYA: Mhm.

ZMW: Więc tak, wygrał trochę los na loterii. Dlatego, że 

udało mu się z perspektywy ignoranta napisać coś, 

co dostarczyło. I stworzyło tak naprawdę dużą część 

naszej obecnej... Dużą część naszego języka i dużą 

część sposobu, w jaki myślimy na temat [wzdycha ciężko] 

cyberprzestrzeni.

KYA i ZMW [śmieją się lekko histerycznie].

KYA: Cyberprzestrzeń. Naprawdę nie wiem, nie wiem, co 

zrobić. Nie wiem, czy pogodzić się z tym słowem i pogo-

dzić się z tym... Wiem, co to słowo znaczy i zgadzam się 

z tym, co to słowo znaczy, ale z samym słowem oczywi-

ście, że mam problem, ponieważ jednocześnie brzmi tro-

szeczkę archaicznie...

ZMW: Mhm. Brzmi jak coś z takiej przyszłości, której już 

nie będzie, nie?

KYA: Taaak! Właśnie to. 

A z drugiej strony, jak na przykład patrzę na to, w jaki 

sposób postrzegam rzeczywistość wokół mnie – teraz, 

tutaj, o, dotknę szafki, to jest moja rzeczywistość, jesteś 

Ty i mamy rozmowę, i tak dalej. I ja od wielu lat, od bardzo 

wielu lat, więcej niż pół życia, równolegle także funkcjo-

nuję, no, nie w cyberprzestrzeni – w internecie, tak? I tam 

też trwa życie, i tam też mam relacje, i tam też mam rze-

czy. To nie są przedmioty, tylko to są, no cóż, pliki, mówiąc 

w skrócie. Ale umówmy się – to jest cyberprzestrzeń, tam 

jest inaczej. Tam relacje wyglądają trochę inaczej, komu-

nikacja wygląda trochę inaczej, siłą rzeczy.

ZMW: Mhm.

KYA: I dla mnie to jest naturalne, ponieważ dorastałam 

z tym i nie mam w głowie żadnego problemu tutaj. Ja 

wiem, że to są... No, nie powiem od razu „różne światy”, 

tak? Ale to są różne strony świata. I to jest okej. 

ZMW: Różne sposoby funkcjonowania w świecie.

KYA: Tak. Następne pokolenia będą miały to jeszcze 

prościej.

ZMW: Taaak, tak.

KYA: Po prostu „nigdy nie było inaczej”.

ZMW: Już mają.

KYA: Taaaak.

ZMW: Już mają. Przypominam, że my nie jesteśmy... :D

KYA: Jesteśmy starzy. :D

ZMW: Taaak... 

[dźwięki przeciągania się i stękania]

KYA: Poczekaj, poprawię się na krześle. 

ZMW: Postrzelam ze stawów.

[śmieją się w sposób nieco obolały] 

[ dżingiel ]

ZMW: No i tak – zauważ, że taki koncept, koncept tej 

właśnie...

KYA: ...warstwy?

ZMW: Tak, warstwy równoległej do świata rzeczywistego 

– to w latach 80. musiała być rewolucja. Dlatego, że nie 

przypominam sobie czegokolwiek w tym stylu we wcze-

śniejszej sztuce.

KYA: Był surrealizm. Ale...

ZMW: ...ale on nie działał w ten sposób.

KYA: Że on nie był nałożony na tam [rzeczywistość], tylko 

był alternatywą do tego [świata]. Ale można było sobie 

wyobrażać elementy surrealistyczne pływające w praw-

dziwym świecie. No, ale tak – jeszcze nie wtedy nie było, 

mam wrażenie, pojęcia augmentacji rzeczywistości.

ZMW: Rzeczywistości wspomaganej. Nie, nie było nic 

takiego.

KYA: Był realizm magiczny...

ZMW: Tak, ale mam wrażenie, że on jednak działał inaczej. 

On był...

KYA: On był alternatywną rzeczywistością, a nie równo-

ległą, tak.

ZMW: Też, ale mam wrażenie, że jakby realizm magiczny 

polegał na tym, że...

KYA: ...te części świata – tylko jedna opisywała drugą, nie 

działało to w obie strony, tak jak jest w tej chwili, kiedy 

nasza rzeczywistość może opisywać [basem] cyberprze-

strzeń [/basem] i cyberprzestrzeń może opisywać naszą 

rzeczywistość, no, tę bardziej namacalną. A tam to były 

raczej, no właśnie augmentacje.

ZMW: Coś w tym rodzaju, tak. W realizmie magicznym, 

mam wrażenie, masz raczej do czynienia ze światem, 

który posiada, powiedzmy, paranaturalne dodatki. 

KYA: Tak.
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ZMW: A tutaj masz świat, który jest... Dokładnie tak, jak 

powiedziałaś, ma – dokładnie tak, jak powiedziałaś wcze-

śniej! – jest warstwa namacalna i dotykalna, i warstwa 

relacji pomiędzy przedmiotami i osobami.

I jest na tym i obok tego – warstwa, w której relacje zacho-

dzą pomiędzy innymi rodzajami obiektów. I jednocześnie 

obie te warstwy mają na siebie wpływ.

KYA: Tak.

ZMW: I to jest coś nowego. I to jest coś, czego w sztuce 

przedtem nie było. I to musiało rozwalić naprawdę odbior-

com postrzeganie sztuki.

KYA: Świata.

ZMW: Świata. Nie można nawet powiedzieć, że to jest 

magia, bo magia w sztuce działała wcześniej zupełnie 

inaczej.

Ale tutaj czasami jest tak, że musisz sięgnąć przez tę...

KYA: ...warstwę [basem] cyberprzestrzeni [/basem]...

ZMW: Przez tę cyberprzestrzeń, tak, żeby umożliwić jakąś 

interakcję w świecie namacalnym.

KYA: Oczywiście, że tak! Musisz wejść do internetu, żeby 

dostać skierowanie na szczepionkę!

ZMW: Tak. Czasami sięgasz przez cyberprzestrzeń, żeby 

móc coś zrobić w świecie rzeczywistym, a czasami 

sięgasz przez świat rzeczywisty, żeby móc coś zrobić 

w cyberprzestrzeni. Obie te warstwy płynnie na siebie 

wpływają.

KYA: Współgrają.

ZMW: Tak, współgrają ze sobą.

KYA: Sami to sobie robimy.

ZMW: Sami to sobie robimy, tak jest. I tak, no, to było 

rewolucyjne.

KYA: Mhm.

ZMW: Cyberpunkowi bohaterowie i cyberpunkowe boha-

terki są często inni i inne. Nie pasują do świata, nie pasują 

do swojego otoczenia, nie przylegają. Nawet policjant, 

policjantka, nawet Major z „Ghost in the Shell” też jest 

dziwaczna.

KYA: Można by z grubsza powiedzieć, że bohaterowie/

bohaterki w cyberpunku to są punki.

ZMW: Ymm... Tylko na takim bardzo, bardzo powierzchow-

nym poziomie.

Bo o tym, skąd się wziął punk w cyberpunku i co to zna-

czy punk w cyberpunku i nie tylko, będziemy mówić za 

chwilę.

KYA: Ooo [dźwięk wyczekiwania]

ZMW: I często się też zdarza, że nasi protagoniści, nasze 

protagonistki są przez sytuację albo przez [basem] Sys-

tem [/basem] czy, nie wiem, przez swoich pracodawców, 

zleceniodawców... Ich, hehe, ich wezwanie do akcji jest 

kłamstwem często, oszukane. Są zmanipulowani. 

I często jest tak, że na koniec naszej historii są w niewiele 

lepszym położeniu...

KYA: ...niż przed...

ZMW: ...niż na początku. I to znowu jest bardzo, bardzo 

czarny kryminał.

KYA: Tak.

ZMW: Ponieważ nasz bohater, on...

KYA: O którym myślisz teraz bohaterze?

ZMW: Wiesz co, o wszystkich naraz trochę.

KYA: Johnny Mnemonic?

ZMW: Nawet nie Johnny Mnemonic. Trochę Major, myślę 

trochę o Major... Myślę o Case'ie z „Neuromancera”. 

No, akurat Case wygrał na tym. Ale to też nie jest taka 

wygrana na zasadzie, no wiesz, los na loterii, 10 milionów 

w koncie w banku, nic nie muszę robić, będę teraz szczę-

śliwy. Wielka wygrana Case’a na koniec „Neuromancera”...

KYA: Ostrożnie ze spojlerami.

ZMW: No... [macha rękami z frustracją i sapie]

KYA: [śmieje się] Są ludzie, którzy dopiero teraz podcho-

dzą do cyberpunka i ja bym chciała, żeby te osoby miały 

jak najwięcej frajdy, jednak. Jak powiesz, jak się skończył 

kryminał, który się czyta po to właśnie, mogą mieć tę 

frajdę mniejszą.

ZMW: Dobrze. Jak by to powiedzieć z minimalnymi spojle-

rami... Wielka wygrana Case’a polega na tym, że on może 

nadal prowadzić takie życie, jakie prowadził.

KYA: Okej :D O tym, co jest wygraną i co jest zwycięstwem, 

to jest w ogóle osobny temat – nie tylko na ten gatunek 

literacki. Fascynujące to jest.

[ dżingiel ]

ZMW: Kolejna cecha cyberpunka, takiego właśnie kla-

sycznego ojców naszych, jest taka, że jest w nim mnó-

stwo Japonii.

KYA: Powiedziałeś, że jest to gatunek amerykański.

ZMW: Tak. I dlaczego w amerykańskim z ducha gatunku 

jest tyle Japonii?
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KYA: Mogę mieć hipotezę?

ZMW: Śmiało.

KYA: Dlatego, że cyberpunk rodził się jako gatunek w cza-

sach, kiedy Ameryka była w gigantycznym konflikcie 

z Japonią.

ZMW: Mmmmm.... Tak.

KYA: [jednak zaskoczona] O!

ZMW: Tak. Z tym, że trochę bym to przeformułował. Bo 

amerykański gigantyczny konflikt z Japonią to jest 

II wojna światowa. Więc jakby...

KYA: No tak...

ZMW: Więc nie do końca tak. Cyberpunk jako gatunek 

rodził się w czasach, kiedy Ameryka...

KYA: ...przegrywała wyścig technologiczny z Japonią?

ZMW: ...przestraszyła się Japonii. Przeraziła się, że może 

przegrać technologiczny wyścig z Japonią. Zorientowali 

się... 

KYA: Cool!

ZMW: ...zorientowali się, że świat ich dogania, że Japonia 

ich dogania i że Japonia może ich przegonić.

KYA: Oj, to musi być kłopot, jak przyzwyczaiłeś się do 

myśli, że jesteś krajem number one forever.

ZMW: Tak.

KYA: A tu nagle nie? Może?

ZMW: Tak, dokładnie tak.

KYA: Co teraz? Co teraz z nami będzie? Świat się skończy, 

jak nie będziemy number one?

ZMW: Dokładnie tak.

KYA: [parska]

ZMW: Dokładnie tak. Bardzo znaczącym powodem, dla 

którego cyberpunk wygląda tak, jak wygląda, jest kryzys 

naftowy lat 70., w którym oni się zorientowali, że jakby... 

nie jest dobrze! Że nie są nie do ruszenia. 

Jak to dobrze powiedzieć... Złoty idol, czyli samochód, 

się chwieje, dlatego że może być nagle taka sytuacja, że 

stacja benzynowa będzie pusta.

I owszem – gratuluję, udało ci się wyszarpać 10 litrów 

benzyny. Ale masz samochód, dla którego 10 litrów 

benzyny to jest odpalić, wyjechać z podjazdu i przeje-

chać 300 metrów, bo potem jest pusto. Dlatego, że on 

ma 8-litrowy silnik. Dlatego, że twojemu przemysłowi 

motoryzacyjnemu nie postało nawet w głowie, że może 

być taka sytuacja, że oszczędność paliwa to może być 

w ogóle jakaś kwestia. 

I w tym momencie oglądasz się za siebie, a tam są japoń-

scy ludzie, którzy mają niewielkie japońskie samocho-

dziki, które na 10 litrach benzyny mogą jechać...

KYA: Hen.

ZMW: Hen. I nagle się okazuje, że zostałaś wyprzedzona. 

Jak to? Jak to ktoś robi lepsze samochody od nas? Jak 

to?!

KYA: No cóż, nigdy nie patrzyliśmy na ten aspekt, jakim 

jest wydajność kilometrażowa samochodu w terenie... :D

ZMW: Tak, ale to jest...

KYA: Oparliśmy sobie na gospodarkę częściowo na tym, 

że są stacje benzynowe co chwilę. O, i trzeba nagle zna-

leźć więcej ropy, ojej. Co teraz.

ZMW: To jest osobna kwestia.

KYA: A chwilę później: Ojej, zaczynają wynajdować samo-

chody na inny napęd. Ale to później.

ZMW: To jest dużo później i...

KYA: ...to już nie miało wpływu na ten gatunek literacki.

ZMW: Tak. Więc po pierwsze, nagle się okazało, że Japo-

nia ma swoje pomysły, że Japonia ma technologicznie 

zaawansowany przemysł i wyprzedza nas pod pewnymi 

względami. A po drugie, w latach 80. Japonia to zasadni-

czo był cyberpunk.

KYA: Już.

ZMW: Już. No, z amerykańskiego punktu widzenia. Dla-

tego, że gigantyczne Tokio – Tokio nadal jest gigantyczne 

i ono nadal jest oszałamiające rozmiarem absolutnie. 

Wszechobecny neon – bo to jest, umówmy się, bardzo 

cyberpunkowa estetyka, te neony wszędzie. 

KYA: Rekwizyt obowiązkowy.

ZMW: Tak, rekwizyt obowiązkowy. Drugi obowiązkowy 

rekwizyt to, wiesz – punks. 

Tylko, że w Japonii to nie byli motorcycle punks czy inni 

tam, wiesz, tam, Hells Angels, tylko Bōsōzoku.

KYA: Dla Ameryki to jest maksymalnie egzotyczne, 

w związku z czym zawsze będzie to podszyte lękiem.

ZMW: Mhm, tak.

KYA: Bo egzotyka jest niestety często podszyta lękiem.

ZMW: Tak. „Inny”.

KYA: Inny.

ZMW: Oprócz tego, wiesz, polityczne zamieszki, które 

w Japonii tamtych czasów – działy się.
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KYA: Dojedziemy kiedyś tam z cyklem historycznym? :D

ZMW: [boleśnie] Mam nadzieję.

KYA: [śmieje się z boleści]

ZMW: Oprócz tego, wiesz, keiretsu, czyli te gigantyczne 

japońskie koncerny, które są powiązane ze sobą siecią 

zależności i siecią współwłasności. Wiesz, jedna firma, 

która robi, like, wszystko – od lodówek do statków. 

Mitsubishi jest taką firmą, żeby daleko nie szukać. Jeżeli 

dobrze pamiętam, Mitsubishi robi okręty, statki, tan-

kowce, robi samochody oczywiście, robi AGD i... no, po 

prostu wszystko robią. Wszystko robią i gwarantują ci 

zatrudnienie przez całe życie. Wchodzisz zaraz po szkole 

do takiego keiretsu i wychodzisz dopiero, jak umrzesz 

– nogami do przodu. Dlatego, że masz gwarantowane 

zatrudnienie i będziesz po prostu...

No po prostu to jest z ich [amerykańskiego] punktu widze-

nia jakiś kompletnie kosmiczny model ekonomiczny i nie 

można się z niego wyśmiewać, dlatego że on cię właśnie 

dogania i dyszy ci w kark.

KYA: O, inaczej – on się na ciebie nawet nie ogląda.

ZMW: Tak!

KYA: I to jest, mam wrażenie, potwornie upokarzające dla 

amerykańskiego stylu funkcjonowania na świecie.

ZMW: Tak.

KYA: To musiało zaboleć.

ZMW: To ich, oczywiście, strasznie bolało. I cyberpunk 

jako gatunek jest przykładem takiego tropu kulturowego 

„20 minut w przyszłość”, nie? I w związku z tym w natuI-

ralny sposób opisuje lęki swoich czasów.

Jednym z lęków ich czasów jest właśnie Japonia. 

I dlatego jest jej pełno. Dlatego japońska dominacja jest 

czymś, czego jest w cyberpunku pełno. I dlatego trochę 

są kwasy. Znaczy dlatego „Cyberpunk 2077”, gra – no, nie 

powiem, że śmierdzi, ale dlatego...

KYA: ...jest problematyczna?

ZMW: Tak. Jest bardzo problematyczna, nie pasuje zupeł-

nie do współczesnej, mmmm... wrażliwości – tak bym 

powiedział.

Czytałem na Twitterze, krótko po tym, jak gra wyszła, takie 

wypowiedzi, że wszystko fajnie, ale ja jestem Amerykani-

nem japońskiego pochodzenia i nie mam się tam w kogo 

wczuć, bo wszyscy Japończycy to postacie negatywne.

KYA: Mhm.

ZMW: I to jest sensowna krytyka. To jest sensowna kry-

tyka, po prostu.

KYA: Gigantyczna grupa społeczna nie jest w grze repre-

zentowana w jakikolwiek sposób...

ZMW: Pozytywny sposób, tak.

KYA: Sposób, z którym można grać.

ZMW: Tak. Umówmy się, no, to śmierdzi ścierą, to jest 

alienujące.

KYA: Przepraszam bardzo, ale to jest rasizm.

ZMW: Tak.

KYA: W działaniu.

ZMW: No kurde, tak.

KYA: Nazwijmy rzeczy po imieniu, no.

ZMW: No kurde tak. No, niestety, ale to oznacza, że cyber-

punk ojców naszych...

KYA: ...jest rasistowski.

ZMW: ...śmierdzi rasizmem.

KYA: I dlatego powiedziałeś, że jest...

ZMW: Biały.

KYA: Biały czarny kryminał.

ZMW: Tak, ale dlaczego on jest biały. Dlatego, że mamy 

japońską dominację, czyli „żółte zagrożenie”, czyli, no 

rasistowsk trop taki po prostu na maksa hej. 

Ale czego w cyberpunku w ogóle nie ma – to jest czarne 

doświadczenie.

KYA: I to mnie w ogóle zawsze dziwiło! Dlatego, że czy-

tając cyberpunki i oglądając cyberpunki różne, w pew-

nym momencie załapałam jakoś – być może dlatego, że 

myślałam o tym z perspektywy człowieka, który miesz-

kał na betonowym osiedlu w ciekawych czasach, a potem 

poznałam więcej rzeczy na temat czarnej kultury w Sta-

nach – to to są bohaterowie i bohaterki cyberpunka po 

prostu gotowi! To jest dokładnie to.

ZMW: Tak.

KYA: To jest bycie zawsze wykluczonym przez system. 

Albo – jesteś w systemie, w którym masz gorzej. Już, 

w jednym zdaniu. Całe życie twoje opiera się na tym, 

żeby albo coś udawać, albo jakoś kombinować – żeby 

przetrwać.

ZMW: Mhm.

KYA: Cyberpunk powinien być czarny. Co się śmiejesz ze 

mnie? Tak uważam!
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ZMW: Ja się z ciebie nie śmieję.

KYA: [śmieje się]

ZMW: Ja się z ciebie nie śmieję, ponieważ... mówisz mi...

KYA: [serio odkrywczo] On jest czarny, tylko jest ubrany na 

biało!

ZMW: [cedzi przez zęby delikatnie] Mówisz to, co ja zamie-

rzam w tej chwili powiedzieć.

KYA: Okay.

ZMW: Kojarzysz, co to jest blaxploitation?

KYA: Tak! Tak, to to!

ZMW: No właśnie.

KYA: To pisali biali faceci z bardzo uprzywilejowanej 

grupy społecznej w Stanach. Oczywiście reprezentowali 

lęki całej Ameryki, tylko [że] nawet, jeżeli kazać im myśleć 

o całej Ameryce, to ich pierwszą myślą nie będzie, [że] 

taki Johnny Mnemonic jest czarny, czarnoskóry, afro-

amerykański albo po tych liniach.

Żeby było jasne – ja uwielbiam Keanu Reevesa w tej ekra-

nizacji i wszystko to, i w ogóle uwielbiam ten film, ale fakt, 

że on nie jest czarnoskóry... To mów, niech ja się nie czuję 

samotna w tym odczuciu!

ZMW: Tak. Znaczy, no, kurde, co tu się sprzeczać, jak ja się 

z tobą zgadzam :D

KYA: [śmieje się]

ZMW: To, że tam nie ma czarnego głosu, w cyberpunku, 

jest... Nie jestem pewien, w jakich proporcjach, ale to jest 

jednocześnie hilaryjne i żenujące.

Dlatego, że jest coś takiego – tak jak mówiłem – jest coś 

takiego jak blaxploitation. Czyli, żeby wyjaśnić termin, to 

jest nurt filmowy, który zasadniczo opowiada historie, 

które dzieją się w biednych czarnych dzielnicach, i to są 

historie czarnych cwaniaków. Po prostu.

I jeżeli wziąć blaxploitation i dodać do niego komputery 

i cyberwszczepy, to otrzymujesz cyberpunk, tylko 15 lat 

wcześniej.

KYA: Tak!

ZMW: Po prostu. To są dokładnie te historie.

KYA: Nikomu nie musi wtedy rozsadzać czaszki, że zna-

lazł się nagle w nizinach społecznych. Ten dysonans 

odpada w ogóle.

ZMW: Mhm. Rozumiesz – na cały cyberpunk totalnie 

można spojrzeć z takiego punktu widzenia: Ojej, biali się 

martwią, że stracą w Stanach dominującą pozycję? A co? 

Niedominujący mają słabo albo coś? 

KYA: Ta-ak. 

ZMW: Można na cyberpunk w ten sposób spojrzeć. I to, 

że to nie zostało... Znaczy... [sfrustrowane westchnienie] 

Jezu, no, ja po prostu jestem... Jak to do mnie dotarło, to 

siedziałem w stuporze przez dłuższą chwilę, dlatego że 

po prostu, kurka wodna – no to jest cyberpunk instant. 

Bierzesz Shafta i dodajesz do niego cyberprzestrzeń 

i masz cyberpunka.

KYA: Tak.

ZMW: Po prostu!

KYA: Tak! Dokładnie to, co mówisz. Poczekaj, wzięłam 

teraz starego Shafta, ten stary film z Jacksonem, mmm 

[oblizuje się]. Wsadzasz tam... No dobra, wsadzasz tam 

cały świat, tak? Ale wsadzasz tam potrzebę poruszania 

się pomiędzy dwiema warstwami rzeczywistości, czy jak 

by to tam nazwać – i naprawdę, no, tylko dodać wody. Nic 

więcej.

ZMW: Tak.

KYA: To jest już gotowe!

ZMW: Tak. I nie ma tego w cyberpunku. Po prostu.

KYA: Krzyknęłabym teraz „dlaczeeegooo”, ale wiem 

dlaczego.

ZMW: Ale wiesz dlaczego, tak. [wzdycha ciężko]

KYA: [szeptem] Dlatego, że jest rasizm w Stanach w sztuce, 

w dostępie, w publikacjach, we wszystkim. Tak?

ZMW: To też jest powód, dla którego powiedziałem, że 

cyberpunk jest bardzo amerykańskim gatunkiem.

KYA: Tak.

[ dżingiel ]

KYA: Kto to tak nazwał? Od początku.

ZMW: Nazwał to tak Bruce Bethke – facet, który... Hehe, 

facet, który otworzył i zamknął cyberpunk. 

W sensie można tak do niego podejść, dlatego, że jego 

powieść „Headcrash”, która po polsku wyszła jako „Zde-

rzenie czołowe”, jest satyrą cyberpunkową. W sensie – 

satyrą na gatunek. 

W zasadzie można powiedzieć, że jak gatunek zaczyna 

się śmiać sam z siebie, to to jest jakby...

KYA: ...moment, żeby już się pojawił nowy gatunek :D

ZMW: Tak, to... To jest koniec...

KYA: ...złotego wieku.

ZMW: ...heglowskiej tezy, ja bym nawet wręcz powiedział. 
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KYA: [cichutko i z uznaniem] Uuuuuh...

ZMW: W momencie, w którym się pojawia satyra, która 

jest skierowana w sam gatunek, wchodzimy już w ten 

moment, kiedy jest antyteza.

KYA: Mhm :D

ZMW: No, ale anyway, Bethke powiedział, że tytuł mu się 

wziął... Znaczy samo słowo mu się wzięło...

KYA: Cyberpunk?

ZMW: Cyberpunk. Bo jakoś tak w 1980 roku zaczął się 

zastanawiać nad odpowiednim słowem na nazwanie 

następców motorcycle punks, czyli tych właśnie takich, 

no, rebeliantów bez sensu i bez powodu.

KYA: Ale z motocyklem.

ZMW: Tak. Tylko właśnie potrzebował słowa na takich, 

którzy zamiast motocykla mają komputer.

KYA: Tak jest :D

ZMW: I on powiedział – nie będę tego tłumaczył na żywo, 

tylko przeczytam, zacytuję Bethkego: „The kids who 

trashed my computer; their kids were going to be Holy 

Terrors, combining the ethical vacuity of teenagers with 

a technical fluency we adults could only guess at. Fur-

ther, the parents and other adult authority figures of the 

early 21st century were going to be terribly ill-equipped to 

deal with the first generation of teenagers who grew up 

truly »speaking computer«”.

KYA: [rechocze] Prorok jakiś czy co?

ZMW: No... [prycha] Tak.

KYA: Moja matka świętej pamięci osiągnęła naprawdę 

niezłą biegłość w korzystaniu z technologii mobilnych 

i stacjonarnych, naprawdę. Mój dziadek także. Dziadek 

był inżynierem, więc także wcześniej w to wszedł. I oboje 

patrzyli zawsze na mnie jak na kosmitę. I cieszyli się 

oczywiście z tego i tak dalej, i czasami zadawali mi te 

wszystkie głupie pytania, które słyszała chyba każda 

osoba, która naprawiała rodzicom, nie wiem, komputer 

albo coś, i skorzystała, nie wiem, z linii poleceń: [konfiden-

cjonalnym szeptem] „czy ty jesteś hakerem?”.

ZMW: [zaciesza wesoło]

KYA: Zawsze wtedy z kamienną twarzą odpowiadałam, że 

tak. Bo tak, bo to to słowo znaczy. Haker to nie jest [nagle 

zaczyna wyć] cyberprzestępca [chichocze szaleńczo].

ZMW: [prycha i charczy]

KYA: Ty, naprawdę jesteśmy rzadkim pokoleniem. Jesz-

cze mamy szansę rozumieć nasze dzieci z grubsza.

ZMW: No.

KYA: I ich technologie.

ZMW: No. Ale dalej już nie za bardzo. 

KYA: Zobaczymy.

ZMW: Ile wysiłku ci zajęło wdrożenie się w tiktoka? No, 

Tobie to okay, Ty jesteś do przodu, Ty masz ADHD.

KYA: Pięć sekund?

ZMW: No widzisz. Ja na przykład... Dla mnie tiktok jest 

kompletnie – nie.

KYA: Dlatego, że ja Ci pokazuję. Jak będziesz sam 

oglądał i sam będziesz kontrolował tempo, w którym 

przyswajasz... Ty też masz ADHD [rechoczą oboje], tylko 

inne.

ZMW: Nie mam czasu mieć...

KYA: [parska śmiechem]

ZMW: Nie mam czasu na ADHD! :D

KYA: Tiktok to nie jest „technologia”.

ZMW: Hm. Drugi raz w ciągu naszej rozmowy mam ochotę 

użyć słowa „modalność”. Muszę się hamować.

KYA: Dlaczego?

ZMW: Dlatego, że nie jestem pewien, czy potrafię to dobrze 

wyjaśnić.

KYA: A jak to rozumiesz?

ZMW: Co mam na myśli, może powiem. Tak, tiktok to nie 

jest technologia, ale to jest – sposób interakcji?

KYA: Tak.

ZMW: To jest pewien sposób przyswajania treści? Który 

– możliwe, że dlatego, że to Ty kontrolujesz ten [flow], 

a jak ja bym miał... Znowu, zobacz – „jak ja bym miał 

pilota w ręku” – to przecież nie jest... 

KYA: Jak byś miał interfejs.

ZMW: Tak, jak bym miał interfejs w ręku, to możliwe, że 

bym to odbierał zupełnie inaczej. Ale...

KYA: Spróbuj, jestem ciekawa twojego doświadczenia, 

szczerze mówiąc.

ZMW: Okay.

KYA: Bo dla mnie oglądanie tiktoków to jest... bardziej 

komfortowy fizycznie ekwiwalent chodzenia po imprezie 

u mnie w domu, na której jest 40 osób.

ZMW: Rozumiem to! Rozumiem to. Muszę o tym pomy-

śleć. Ale wracając...

KYA: Bethke szukał słowa...
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ZMW: ...na te właśnie dzieciaki z komputerami.

KYA: Mhm. [piszczy] Na nas! Na nas!

ZMW: Mmmm... Trochę tak. He, swoją drogą – jeżeli 

dobrze pamiętam – on znalazł to słowo, posługując się 

metodą jeszcze Burroughsa. To znaczy – napisał sobie 

słowa na karteczkach i robił...

KYA: I układał je... w kolejności? I patrzył, które „usłyszy”?

ZMW: Które siądzie, tak.

Ale jakby stąd właśnie, z tych motorcycle punks, bierze 

się punk w cyberpunku.

I ten punk, no kurde – to jest agresywny sprzeciw 

wobec... wobec norm. Tak. To jest takie podejście do 

świata, do którego etykietkę nihilizmu, no nie? albo, nie 

wiem, antysztuki, albo – żeby tak sięgnąć już naprawdę 

głęboko – prowokacji sytuacjonistycznej, przylepiasz 

dopiero post factum.

Dopiero analizując sztukę czy czynność, czy wydarze-

nie, czy zjawisko, czy wręcz z braku lepszego słowa hap-

pening – przylepiasz do niego te etykietki. Dlatego, że 

robiąc to, raczej rzadko myślisz o tym, że jest to właśnie 

nihilistyczna ekspresja twojego lęku o przyszłość. Nie, po 

prostu podpalasz śmietnik.

KYA: Dokładnie. Ja od razu podpalam śmietnik i nie 

zastanawiam się nad tym, jaka za tym stoi struktura 

ideologiczna.

ZMW: „Co chcesz przez to powiedzieć", no.

KYA: Znaczy wiem, co chcę przez to powiedzieć: „Nie 

podoba mi się”! [wydaje odgłosy wybuchów]

ZMW: Nie, no tak, oczywiście, że wiesz, co chcesz przez 

to powiedzieć.

KYA: Ja chcę powiedzieć: PROTEST. To jest tak naprawdę 

protest zawarty w jakimś... w jakiejś inicjatywie, w jakiejś 

akcji, w jakiejś czynności.

ZMW: Tak! W pierwszym przyłożeniu punk – w znaczeniu 

kulturowym czy w znaczeniu muzycznym, czy w znacze-

niu jakimkolwiek – to jest po prostu wrzask sprzeciwu.

KYA: Mhm! [potwierdzająco]

ZMW: I nie ma w tym absolutnie nic złego. 

KYA: M-m. [zaprzeczająco]

ZMW: „No Future” to jest absolutnie kompletna odpo-

wiedź na pytanie: „czemu tak głośno, czemu tak brutalnie 

i dlaczego się tak drzecie?”. 

Z tym, że no... Cyberpunk jest trochę z innego... Trochę 

pod innym kątem niż taki po prostu punk, nie?

KYA: Mhm.

ZMW: Troszeczkę. Hm.

KYA: Może dlatego, że to jest po prostu inne akceso-

rium tego buntu, sprzeciwu i świadomości, że [stęka] „no 

future”.

ZMW: No. Do czego zmierzam – bo znowu, po tym, jak 

wyszła gra, pojawiły się takie głosy, że „wszystko fajnie, 

ale gdzie tu jest walka z systemem”.

KYA: [parska sarkazmem] Ojej... 

ZMW: No więc... no więc właśnie.

KYA: Dobra. To nie jest tak, że traktuję teraz z wyższo-

ścią ludzi, którzy potrzebują walki z systemem w „Cyber-

punku”. To jest nieporozumienie przecież.

ZMW: Mhm.

KYA: Cyberpunk to nie jest... Znaczy – cyberpunk to nie 

jest gatunek, w którym możemy oczekiwać bajki, od 

której nam się zrobi lepiej. To jest pierwsza rzecz.

ZMW: Mhm.

KYA: Mit bohatera, bohaterki rzadziej niestety... Mit osoby, 

mit „podmiotu lirycznego”, która samotnie sprzeciwia się 

systemowi i zmienia go albo wygrywa, wiesz – zmienia 

świat... Ja mam gigantyczną potrzebę czegoś takiego, 

ale nie szukam tego w cyberpunku, ponieważ to nie jest 

gatunek, który to oferuje. I nie bez powodu przecież. 

Między nami mówiąc, nie wiem, czy dobrze to czuję, ale 

ja czuję, że cyberpunk jest gatunkiem o beznadziei, a nie 

o nadziei na zmianę świata. No, są jakieś iskierki nadziei, 

które... Znowu to, co mówiliśmy wcześniej – to znaczy na 

przykład przetrwanie jest sukcesem. 

ZMW: Tak.

KYA: To nie jest gatunek bajek o tym, że jeden bohater 

samotnie wygra coś dla świata. Dobra, może wygra coś 

dla świata, ale na pewno nie wygra zmiany świata na 

lepsze.

ZMW: No. Są takie przykłady w cyberpunkowej literaturze, 

w której mamy takiego właśnie bohatera, który ma cele 

wykraczające poza „przeżyć i mieć na miskę pełnowar-

tościowej substancji odżywczej”. I to się nawet czasami 

udaje, tylko że bohater zazwyczaj potem ma naprawdę 

przerąbane.

KYA: Bierzemy Johnny’ego Mnemonica, który musi 

w pewnym sensie, no cóż, wysadzić korporację, czyli coś, 

co jest jednym z filarów rzeczywistości. Lubię ten film.

ZMW: [z dobrze ukrywanym przekąsem] Przypomnij mi, jak 

to się kończy dla niego.
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KYA: Tak, jak można się spodziewać. Jak ktoś jeszcze nie 

widział, to nie będę mówić, jak się kończy. Ale opowieść 

jest piękna.

ZMW: No więc tak, takie rzeczy się czasami w cyberpunku 

zdarzają. To jest... Heh. To jest czasami opowieść o Don 

Kichocie z La Manchy. Który się rzuca na wiatrak. I on 

nawet czasami taki wiatrak składa.

KYA: Przewróci albo naruszy chociaż.

ZMW: Tak, tylko że po pierwsze ma zdecydowanie bardziej 

przerąbane po tym czynie niż przed nim, ponieważ na 

przykład ścigają go potem zdecydowanie bardziej zaja-

dle niż na początku historii, albo na przykład, nie wiem, 

heroicznie ginie, albo coś w tym stylu. A efekt netto i tak 

jest...

KYA: Świat się nie zmienia.

ZMW: Tak, świat się nie zmienia. Owszem, naruszył kor-

porację albo wręcz może złożył korporację. No i efekt... 

No i jakby...

KYA: W tym miejscu wyrastają dwie nowe. Sorry.

ZMW: Tak. Efekt netto jest taki, że zasoby tej korporacji 

zostają rozkupione i... pfffft, życie toczy się dalej. 

Bardzo dużo właśnie cyberpunkowych historii to jest, 

[wzdycha ciężko] to są takie trochę historie o karaluchach.

KYA: Mhm.

ZMW: No, mieszkamy w szczelinach między kafelkami. 

I to są opowieści o tym, jak to zrobić, żeby sobie uszar-

pać kawałek, wiesz, trochę okruchów. I to nie jest tak, że 

jeden bohaterski karaluch wyrzuci człowieka z domu. 

KYA: No, przede wszystkim w ogóle w cyberpunku 

niczego nie zrobisz sam. I to jest rzecz, która nie jest 

w cyberpunku, mam wrażenie, powiedziana wprost. Ale 

to jest rzecz, którą ja bardzo czuję przez skórę zawsze, 

jak obcuję.

ZMW: Tak.

KYA: Musisz mieć siatkę znajomych. Musisz mieć ludzi, 

którzy znają się na innych rzeczach niż ty. Zawsze pój-

dziesz do kogoś po pomoc. Zawsze ktoś ci pomoże, 

czasami ktoś niespodziewany. Ta opowieść to nie jest 

samotny biały wilk, chociaż tak wygląda.

ZMW: Tak. I nie jest to powiedziane wprost nigdzie, i to 

jest wada tego gatunku moim zdaniem.

KYA: Ale da się to... da się to czuć, chociaż się tego nie 

miało podsuniętego pod nos.

ZMW: [wzdycha z namysłem] Taaaak. Są przykłady. 

Znowu – w „Neuromancerze”, czyli w klasyce gatunku 

– to po pierwsze jest zespół. Mamy naszego kowboja, 

który umie w hakowanie rzeczy, mamy silnoręką Molly, 

która, no, jest silnoręką, mamy Finna, który jest fikse-

rem i ogarnia te rzeczy. Ale dookoła jest mnóstwo ludzi 

– postaci drugo-, trzecioplanowych, bez których...

KYA: ...nie pojedziemy.

ZMW: Bez których – tak, bez których po prostu nie poje-

dziemy. I nie podoba mi się... Nie podoba mi się w cyber-

punku, że to nigdzie nie jest powiedziane wprost.

KYA: A nie jest powiedziane wprost dlatego, że cyberpunk 

jest pisany przez białych amerykańskich mężczyzn. 

A gdyby to pisali na przykład czarni amerykańscy męż-

czyźni... Tam tak działają te społeczności. I doskonale 

zdają sobie z tego sprawę.

ZMW: Myślę, że po prostu przejadła mi się... Przejadły mi 

się opowieści o samotnych białych wilkach.

KYA: Życie tak nie wygląda ani trochę.

ZMW: Tak.

KYA: No. A wracając do sztuki...

ZMW: Wracając do sztuki, tak.

[ dżingiel ]

ZMW: Tak, wiemy, co to jest cyberpunk, no nie? Bośmy 

sobie o tym porozmawiali. Wiemy, kto go tak nazwał i dla-

czego. I teraz – skąd on się taki wziął? Po prostu na nawo-

zie z niepokoju społecznego czy coś się... Czy coś było 

przed nim?

Otóż tak. Jako gatunek on się bierze z nowej fali science 

fiction, czyli z lat 60., z lat 70. I bierze się z twórczości 

takich ludzi, jak Zelazny, jak Ballard, jak Philip José Far-

mer albo jak Dick.

KYA: Mhm.

ZMW: Więcej, nawet u Lema możemy się doszukać – bez 

napinania się możemy się doszukać – tropów cyberpun-

kowych to może nie, ale tego, co cyberpunk potem wziął 

i z tym pobiegł.

Poszukałem sobie. W „Dziennikach gwiazdowych” 

– „Podróż dwudziesta pierwsza” jest o wpływie zaawan-

sowanej technologii na społeczeństwo. To jest ta, w któ-

rej on ląduje na Dychtonii – tam, gdzie się ludzie biolo-

gicznie... przemontowywali sobie ciała na różne sposoby. 

Znakomita rzecz. Zupełnie wolnostojąca.

To mnie rozwala, nie tylko zresztą w „Dziennikach gwiaz-

dowych”, ale w „Cyberiadzie” też – raz na jakiś czas trafia 
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się takie opowiadanie, które zajmuje jedną piątą całego 

zbioru i jest z zupełnie innej beczki.  

W „Podróży”, nie wiem, dziewiętnastej czy siedemna-

stej, czy siódmej, mamy historie o tym, że mózg elektro-

nowy się zaciął i opowiada po raz piąty te same dowcipy, 

a w „Podróży dwudziestej pierwszej” mamy gęsty filozo-

ficzny traktat. No, „traktat” to może za duże słowo, ale 

gęstą filozoficzną rzecz o wierze, o zmianie ciała i tym, 

jak to wpływa na ludzi. No, po prostu gęstą filozofię, która 

jest po prostu z wierzchu trochę pomalowana na science 

fiction.

KYA: Mhm.

ZMW: Też chyba z „Dzienników gwiazdowych” – „Trage-

dia pralnicza”, pamiętasz? O robotyzacji społeczeństwa 

i o prawach inteligentnych maszyn to było. To jak pralki 

zaczęli wprowadzać, które umiały coraz więcej rzeczy, 

i były gangi pralek, które się strzelały. A skończyło się 

tak, że na obradach Senatu były same pralki. Z wyjątkiem 

narratora, którym był Ijon Tichy. 

Science-fiction nowej fali, ona już wtedy opisywała 

światy, które się zmagają ze zmianami technologicznymi 

i następującymi za nimi zmianami kulturowymi. I często 

z tego wychodziły dystopijne wizje.

KYA: Mhm.

ZMW: Dlatego, że nowa fala posunęła się trochę dalej 

poza... No, bo ta zupełnie, zupełnie stara klasyczna SF, 

tak, wiesz, myślę – Heinlein na przykład, nie? To było 

podejście bezkrytyczne kompletnie do technologii. Taka 

wręcz, powiedziałbym, technolatria.

W sensie, rozumiesz – więcej technologii jest... Będzie...

KYA: ...będzie dobre.

ZMW: Będzie, rozumiesz, pacaneum. :D

KYA: Achch :D

ZMW: Bardzo dobre słowo, przyniosłem z pracy. 

I fantastyka nowej fali tak samo, jak potem cyberpunk, 

zadawała proste w gruncie rzeczy pytanie: A co, jeżeli coś 

pójdzie nie tak?

KYA: Bardzo słuszne pytanie.

ZMW: „What if fire, but too much”. I, wiesz, ja to bym 

nawet... Ja to bym nawet spróbował poszukać, bo myślę, 

że można tam znaleźć ciekawe rzeczy – spróbowałbym 

poszukać paraleli pomiędzy nową falą SF i tymi pyta-

niami a rosnącą świadomością ekologiczną.

KYA: Mhm. Co będzie, jeżeli będziemy żyć w świecie, 

w którym nie będzie czystej wody wystarczająco dużo 

dla wszystkich.

ZMW: Tak!

KYA: I już.

ZMW: Tak. Ponieważ, rozumiesz, nagle się zaczyna oka-

zywać, że smog. Nagle się zaczyna okazywać, że dziura 

ozonowa, że wszystko to. I teraz, wiesz, przychodzi pisarz 

science-fiction, robi tak: „Hmm... Pójdźmy z tym dalej”. 

I idzie z tym dalej. No, tak naprawdę, jak zaczniesz myśleć 

o negatywnych stronach technologii, to do cyberpunka 

masz tylko – sięgnąć ręką. 

W zasadzie można by powiedzieć, że cyberpunk to nie 

była, nie wiem, rewolucja w sztuce. To był taki bardziej 

remiks. Ale to go, ja go... to absolutnie nie jest diss. Ja go 

nie umniejszam.

KYA: Absolutnie go nie umniejszasz, a poza tym, umówmy 

się – na jakikolwiek rodzaj, gatunek czy epokę w sztuce 

spojrzeć, to jak nie zobaczysz, że to jest remiks tego, co 

było gdzieś-kiedyś wcześniej, to znaczy, że [rechocze] nie 

umiesz patrzeć na sztukę, hehe. 

Ale zupełnie serio... Przepraszam – żart, który powiedzia-

łeś na początku, „what if fire, but too much?”, to jest ilu-

stracja tego, jak człowiek jako gatunek żyjący na Ziemi 

funkcjonuje od zawsze. Człowiek siedzi, potem wynaj-

duje – „wynajduje” ogień – rozpala ogień albo zaczyna 

korzystać z ognia. Pierwsza rzecz, jaką robi, to jest: „Fan-

tastyczne! Podpalmy wszystko. Będzie ciepło”. A w dru-

gim kroku zaczyna się zastanawiać: „A co, jeśli on się 

nam wymknie spod kontroli? Co się wtedy wydarzy?”. To 

jest to samo.

ZMW: Trochę tak.

KYA: „Popatrzmy na to, co mamy w tej chwili, teraz się 

z tego cieszymy, ale co będzie, jeżeli coś pójdzie nie tak”. 

To jest to, co zapewniło człowiekowi przetrwanie tyle lat 

na Ziemi :D

ZMW: No.

KYA: Upolowaliśmy mamuta. Mamy dużo żarcia. Hura! Co 

będzie, jak się zepsuje? Czy nie zacznie nam szkodzić? 

I tak dalej.

ZMW: No.

KYA: Tysiąc rzeczy.

ZMW: Tysiąc rzeczy. W pewnym momencie dojdziemy 

też... W pewnym momencie dochodzimy też do takiego 

myślenia: „A co będzie, jak nam się skończą mamuty?”.

KYA: Mmm.

ZMW: Aczkolwiek trochę słabo, że dochodzimy do takiego 

myślenia...
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KYA: ...teraz.

ZMW: Teraz, kiedy mamuty są zdecydowanie na 

wykończeniu. 

KYA: [śmieje się, przechodzi to w jęki bolesne, potem w chi-

chot] Wszystkie rodzaje śmiechu przeze mnie przeszły 

teraz :D

ZMW: Słyszałem :D

KYA: Kultura remiksu.

ZMW: Kultura remiksu.

KYA: Świat remiksu, no do cholery.

[ dżingiel ]

ZMW: I teraz tak. Jakbyśmy mieli wymienić kilka z takich 

ważniejszych rzeczy...

KYA: Co tu czytać? Tak, chciałam, żeby były jakieś pole-

canki. W ogóle mam w ręku teraz [przytula książkę] moje 

pierwsze, mmm... Wychodziła taka seria „Kameleon”, 

wydawana przez chyba Zysk i Spółkę na początku lat 90. 

w polskim tłumaczeniu, niech spojrzę... 

Tak, w [19]92 Stephenson napisał „Zamieć”, w Polsce 

wyszła w [19]99. Może były jakieś wcześniejsze wydania, 

nie wiem, ale to jest to, co miałam. To były takie charakte-

rystyczne okładki, one były takie... Wtedy jeszcze myślało 

się o tym, że to jest takie science-fiction, ale nie wyda-

wane tak, jak science-fiction, tak, jak Amber wydawał. Te 

okładki są takie bardziej... intelektualne, powiedziałabym.

ZMW: [zaśmiewa się]

KYA: Bo są tam kompozycje troszeczkę.

ZMW: Tak, nie ma, nie ma...

KYA: ...statku kosmicznego...

ZMW: Tak.

KYA: ...Księżyca widocznego przez okno...

ZMW: ...i laski z... No...

KYA: I laski z... [chichocze] ze świetlnym mieczem.

ZMW: Tak, tak, właśnie to miałem na myśli :D 

Tylko jest – tak, jakieś zdjęcie.

KYA: Jest to jakaś kompozycja artystyczna.

ZMW: Mhm. Dobra, co masz w rękach i co jest na okładce?

KYA: Na okładce – proszę bardzo, mam „Mona Liza Turbo” 

Gibsona. Na okładce jest kompozycja z plastikowych ele-

mentów przedstawiających albo syrenę trzymającą Księ-

życ nad głową, albo w ogóle jakąś postać kobiecą, która 

jest dziwnie ubrana, która... Masz, może Ty zobacz, co to 

jest.

ZMW: No, jest to syrena z Księżycem nad głową, tak. 

Gdyby nie ten rybi ogon, to bym wręcz się zastanawiał, 

czy to nie jest Isis [Izyda] albo ktoś w tym stylu. 

KYA: Trudno wyczuć, ale zasadniczo chodzi o to, że ona 

jest tutaj zwielokrotniona, jak sądzę.

ZMW: Tak.

KYA: A „Zamieć” Stephensona... Na okładce ma napisane: 

„»Zamieć« to jedna z najbardziej znaczących książek tej 

dekady”, i ma kompozycję takich jakby ścian stojących 

jedna za drugą, a przed nimi są... śnieżki? kulki papieru?... 

ZMW: Czyli tak, kompozycja artystyczna.

KYA: Gibson napisał w blurbie do „Zamieci”: „Miejska 

mitologia XXI wieku”.

ZMW: Z pieśni słowa nie wyrzucisz.

KYA: Otworzyłam w losowym miejscu i przeczytam tylko 

pierwsze zdanie.

ZMW: Dajesz.

KYA: „Wielki Hong Kong pana Lee jest prywatną, całkowi-

cie eksterytorialną, suwerenną jednostką paranarodową 

nieuznawaną przez inne kraje i w żaden sposób niepowią-

zaną z dawną kolonią Korony Brytyjskiej o nazwie Hong 

Kong, która obecnie jest częścią Chińskiej Republiki 

Ludowej”.

ZMW: Tak. „Zamieć”, którą masz w ręku, jest – znowu, jest 

powieścią satyryczną w gruncie rzeczy. To jest miej-

ska mitologia XXI wieku, trochę tak, ale to jest już ten 

moment, kiedy gatunek się zaczyna śmiać sam z siebie. 

No kurde, główny bohater nazywa się Hiro Protagonista. 

Come on! I ma katanę. No, przecież to jest... To jest... To 

jest nabijanie się z cyberpunka. No, ale to jest Stephen-

son, jemu wolno.

KYA: [sekciarskim tonem] Jemu wolno wszystko.

Ja go bardzo lubię. To, jak on pisze, naprawdę coś mi 

dobrego trąca w środku.

ZMW: W „Diamentowym wieku” przecież też mamy nabi-

janie się z cyberpunka, zaraz na samym początku. Pierw-

sza postać, którą spotykamy w „Diamentowym wieku”, 

nazywa się Bud [po polsku Pączek – przyp. red.] i pierw-

sza rzecz, którą robi, to jest wszczepienie sobie pistoletu 

w czaszkę. A druga rzecz, którą robi, to jest napad rabun-

kowy przy pomocy tego wszczepionego w czaszkę pisto-

letu. Po czym zostaje ujęty, skazany i ukarany praworząd-

nym wyrokiem. :D
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KYA: [zaciesza]

ZMW: I to jest koniec jego historii. :D To jest zupełnie serio 

pierwszy rozdział.

[ dżingiel ]

KYA: Co czytać, i najlepiej od razu poproszę – w jakiej 

kolejności.

ZMW: O matko, nie wiem, w jakiej kolejności.

KYA: Jak byś to jadł, tę listę, którą sobie zrobiłeś. Bo 

myśmy już trochę – tak tylko powiem, przetestowaliśmy 

już tę listę, to znaczy...

ZMW: ...sporo żeśmy czytali. [wink]

KYA: Heh. Od razu po finale [Podcastów dla WOŚP] ludzie 

poprosili, żeby podrzucić im jakieś tytuły. Kolega powie-

dział: „W ogóle nie wiem, o czym mówiliście, ale strasznie 

się zajarałem” :D

ZMW: [śmieje się]

KYA: „Co mam czytać?”.

ZMW: To bardzo miłe.

Żeby tak sobie łyknąć stronę wizualną, to bym zaczął od 

obejrzenia „Blade Runnera”.

KYA: Starego?

ZMW: Tak, starego. Nowy też wejdzie, ale nowego można 

na później, bo nowy też jest spoko.

KYA: Przyjemniej się go spożywa, jak się wcześniej zjadło 

inne rzeczy.

ZMW: Tak, to prawda.

KYA: Ale tak. Starego „Blade Runnera” obejrzeć absolut-

nie, tak. Miałam ogromne, jak to oglądałam pierwszy raz, 

ogromne skojarzenia z Chandlerem.

ZMW: Oczywiście. Oczywiście, że tak. Nieprzypadkowo.

Prawdopodobnie dobrze jest łyknąć go w wersji reżyser-

skiej, także dodam. Ale tak – my nie o tym. 

„Blade Runner” jest w ogóle twórczą historią na moty-

wach powieści Dicka „Czy androidy marzą [śnią] o elek-

trycznych owcach”, którą się czasami nazywa powieścią 

protocyberpunkową. I „Blade Runner” – on w zasadzie 

narzucił ton, w jakim się opowiada cyberpunka w kinie 

wizualnie.

On po prostu zrobił to... Przyłożył taki stempel, że ten 

stempel jest widoczny do tej pory. I żeby zobaczyć ten 

stempel w działaniu, wystarczy sobie na przykład obej-

rzeć na fliku [Netfliksie] „Modyfikowany węgiel”. Przecież 

to jest...

KYA: Pierwszy sezon – tak. Drugi mniej.

ZMW: Drugi... Tak, o drugim sezonie zapomnijmy w ogóle. 

On jest cienki, jak... Nie jest bardzo dobry. W ogóle nie 

jest dobry. Nie jest w ogóle wartościowy.

KYA: Pierwszy –

ZMW: Pierwszy jest okej. 

KYA: Może się podobać i wiadomo dlaczego.

ZMW: Tak. Po pierwszym odcinku drugiego sezonu mia-

łem ochotę, żeby mi oddali mój czas z powrotem.

KYA: Jak ktoś bardziej lubi science-fiction, może sobie 

obejrzeć „Johnny’ego Mnemonica”, bo tam akurat te 

wszystkie technologiczne wizualia już się wystarcza-

jąco zestarzały, żeby podchodzić do niego z dzisiejszej 

perspektywy z pewnym dystansem i z pewną wyrozu-

miałością, ale tam teraz łatwiej zauważyć – niż wtedy, 

kiedy ten film wyszedł, łatwiej zauważyć – o co naprawdę 

chodzi.

ZMW: Odświeżę sobie w takim razie, bo widziałem jakieś 

sto lat temu i już... Pamiętam, że Keanu Reeves grał. 

I pamiętammmm... No, jeszcze kilka innych wizualiów. 

Ale o co chodziło, to już tak not so much.

KYA: Och, będziesz miał naprawdę dużą frajdę. Fajnie, że 

zapomniałeś. [rozmarza się] To jest fajne, czasami zapo-

minać stare rzeczy...

ZMW: [stęka] Tak.

KYA: ...i obejrzeć je na nowo.

ZMW: Tak. Tak, to jest jedna z bardzo nielicznych zalet 

posiadania dziurawej pamięci. Ale my nie o tym. No 

więc tak: obejrzeć sobie „Blade Runnera” i jeżeli cho-

dzi o książki, to myślę, że zacząłbym po prostu od 

„Neuromancera”. 

KYA: Nie za ostro?

ZMW: Nie!

KYA: Okay.

ZMW: Nie, absolutnie nie. Zacząłbym od „Neuroman-

cera”, a jak wejdzie, to bym pojechał resztą Trylogii Ciągu. 

Pozostałe dwie części to jest „Count Zero” i „Mona Lisa 

Overdrive”. 

Wszystkie wyszły po polsku. „Count Zero” wyszedł jako 

„Graf Zero”, a „Mona Lisa Overdrive” wyszła jako „Mona 

Liza Turbo”, o której mówiłaś.

KYA: Tu mam, o.
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ZMW: Nawiasem mówiąc, „Neuromancer” był powieścio-

wym debiutem Gibsona. 

I są to w zasadzie wszystkie tropy cyberpunkowe, które...

KYA: W pigułce.

ZMW: W pigułce, tak. Oprócz tego jest to naprawdę fajna 

literatura. Jak wejdzie, to można poszukać opowiadań 

Gibsona, z których część napisał ze Sterlingiem – i na 

przykład właśnie „Wypalić Chrom”, o którym wspomnia-

łem wcześniej, na przykład „Hotel New Rose”. 

„Wypalić Chrom” wyszła po polsku, tak jak nietrudno 

zgadnąć z tytułu [śmieje się], „Burning Chrome”, oryginał. 

„Hotel New Rose” nie pamiętam, czy wyszedł po polsku. 

Jak bym miał coś jeszcze polecić takiego, żeby spoj-

rzeć z trochę innej strony, to „When Gravity Falls”. Po 

polsku wyszło jako „Kiedy zawodzi grawitacja”, napisał 

to  George Alec Effinger. To jest fajna rzecz dlatego, że 

ona jak raz dzieje się nie w Stanach, dzieje się na Bliskim 

Wschodzie. I do tego jest to Bliski Wschód, który nie jest 

zdewastowaną wojnami pustynią.

KYA: Mhm.

ZMW: To jest taki cyberpunk, którego chyba nikt nie koja-

rzy, a to jest strasznie fajne. I mamy... i główny bohater 

jest kombinatorem-prywatnym detektywem-ćpunem.

KYA: Święta Trójca.

ZMW: Święta Trójca. Jeżeli dobrze pamiętam, nie ma, nie 

nosi, nie używa i czuje pewną odrazę do broni jako takiej. 

Wszystko, co ma do załatwienia, załatwia swoim darem 

wymowy. Co też jest fajne.

KYA: Mhm.

ZMW: Jest mnóstwo cyberpunkowych komiksów oczywi-

ście. Takim... Takim...

KYA: ...flagowym?

ZMW: ...flagowym absolutnie moim zdaniem jest „Akira” 

– manga, która wychodziła od [19]82 do [19]90 roku. 

Można także kupić sobie mangę „Ghost in the Shell” 

i obejrzeć anime „Ghost in the Shell”, które także jest bar-

dzo fajne.

KYA: Jest... wspaniałe.

ZMW: Jest.

KYA: Rozwaliło mi czaszkę.

ZMW: Naprawdę znakomite. Jest mnóstwo fajnych 

rozkmin. Takich... No bo umówmy się – czasami, jak kino, 

kino SF w szczególności, próbuje zanurzyć nogę w filozo-

fii powiedzmy, to bardzo często wypiernicza się na twarz.

KYA: Mhm. A tu nie.

ZMW: Nie mam poczucia, żeby „Ghost in the Shell” wypier-

niczył się na twarz. To nie są otchłannie głębokie rozwa-

żania, ale to jest... Jest o czym myśleć. 

KYA: A wtedy, kiedy to wychodziło, to było świeże.

ZMW: Tak.

KYA: Teraz już mamy to innymi kanałami troszeczkę 

przepracowane...

ZMW: Tak.

KYA: ...jako publiczność, jako ludzkość też trochę.

ZMW: Tak.

KYA: Ale tak. To jest nadal warte.

ZMW: Tak, to nie jest nowy film. To jest który rok? [19]95? 

Naprawdę polecam. Polecam szczerze.

KYA: I muzyka.

ZMW: Muzyka znakomita, aczkolwiek trzeba lubić... [wzdy-

cha długo] Tak, trzeba, trzeba lubić ten rodzaj muzyki. :D

Oprócz tego z komiksów polecam także 

„Transmetropolitan”.

KYA: A myślałam, że to jego wymienisz jako pierwszego.

ZMW: Nie, nie wymienię go jako pierwszego, bo on jest... 

On nie jest bardzo cyberpunkowy. On jest...

KYA: Już przemiksem?

ZMW: Tak, on jest już przemiksem. „Transmetropolitan”... 

Bardzo ważnym powodem, dla którego „Transmetropo-

litan” wygląda tak, jak wygląda, jest to, że on się dzieje 

po kulturze niedoboru. Oczywiście nadal są haves i have 

nots, ale to nie jest ten level, z którym mamy do czynienia 

w cyberpunku jako takim.

KYA: Jeszcze jakieś książki? Jeśli tamte zagryzą albo nie 

zagryzą?

ZMW: No, „Zamieć”. Ale to jest taka trochę szydera już.

KYA: Mnie się „Zamieć” czytało bardzo przyjemnie, 

a wydaje mi się, że czytałam ją jako pierwszą z tego 

gatunku.

ZMW: No to tak, zaczęłaś od końca.

KYA: Mhm! Wiesz, nikt mi nie powiedział. :D Ja o tym, że 

jest systematyka w literaturze science-fiction dowiedzia-

łam się, już jak było za późno :D [śmieją się oboje]

ZMW: A poza tym usiłuję sobie przypomnieć, czy jest 

jakiś polski cyberpunk wart przeczytania.
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KYA: Czekamy na polecanki w komentarzach.

ZMW: Tak.

[ dżingiel ]

ZMW: Tak na zakończenie, tak żeśmy sobie właśnie mówili, 

że to, że tamto, że gatunek, który zaczyna się śmiać sam 

z siebie, że w [19]95 roku Bruce Bethke zakończył i trala-

lala. Ale to jest żywy gatunek. Cyberpunk nie wymarł. To 

znaczy – on się przekształcił. Trudno jest pisać dobrego 

cyberpunka w klasycznym stylu.

KYA: W czasach, kiedy jest on codziennością?

ZMW: W czasach, kiedy jest on codziennością, to raz. Dwa 

– zaraz na początku mówiliśmy, że cyberpunk jest, kurna, 

rasistowski, no więc znowu – no nie można tego tak 

pisać. Znaczy można, ale to nie będzie dobre w ogóle. No, 

pisać współcześnie literaturę, w której jest „żółte zagro-

żenie”... No kurde, come on.

KYA: Kto to łyknie w ogóle.

ZMW: No przecież to jest... [prycha pogardliwie] 

Więc tak. O ile nie powiedziałbym, że da się napisać 

dobrego klasycznego cyberpunka, to po pierwsze nie 

oznacza, że ludzie nie próbują. A po drugie – ludzie robią 

rzeczy, które są takim, wiesz, kinda-sorta cyberpunkiem. 

Leżały obok albo są twórczym remiksem. 

„Modyfikowany węgiel” jest niezły. Jest pod pewnymi 

względami bardzo fajny. Pod pewnymi względami jest to 

niestety szajs. Ale jest to literatura, którą można łyknąć. 

No i tak, jak żeśmy wcześniej mówili – pierwszy sezon na 

Netfliksie można spokojnie obejrzeć. Nie ma biedy. 

Co do gry [„Cyberpunk 2077”] mam zastrzeżenia. Zdaje 

się, że mówiłem wcześniej :D Ale...

KYA: Nie, nie mówiłeś wcale dużo.

ZMW: Nie mówiłem dużo?

KYA: M-m.

ZMW: No, przeszkadza mi, że to jest cyberpunk ojców 

naszych. 

KYA: W ogóle od początku. Grałeś w papierowego 

„Cyberpunka”? 

ZMW: Tak, grałem papierowego „Cyberpunka”, owszem.

KYA: Opowiedz mi trochę o tym. Kiedy to było i jakie to 

było wtedy.

ZMW: O Jezus... To było potwornie dawno temu. 

KYA: Podstawówka? Liceum?

ZMW: Liceum i wczesne studia. Ja w ogóle, wiesz, 

zacząłem grać w RPG w IV klasie liceum, więc... sama 

rozumiesz. 

No i wtedy to było... Aaach, wtedy to było coś. Dlatego, że 

to był jeden z pierwszych systemów, które weszły do nas, 

które nie były fantasy.

KYA: Które nie były lochamy i smokamy.

ZMW: Tak, więc to, że można sobie do czegoś postrzelać 

piu-piu [pew-pew], to była znakomita rzecz.

Ale... Hehe, pamiętam, jak siedziałem i się zastanawia-

łem: „No dobra. A gdzie moja postać, tak zasadniczo 

rzecz biorąc, mieszka?”. Ponieważ to nie było powie-

dziane nigdzie. W sensie, gdzie moja postać – mieszka.

KYA: Twoja postać żyje tylko w akcji.

ZMW: Mam takie wrażenie, że to była kwestia niezgod-

ności kulturowej. Wydaje mi się, że autor założył, że to 

jest oczywiste, że postać jest bezdomnym albo mieszka 

w swoim samochodzie. I to jest po prostu oczywiste jak 

nos na twarzy.

KYA: A w Polsce nie ma zwyczaju mieszkania w samocho-

dzie, jak nie masz gdzie mieszkać.

ZMW: Tak. Ja byłem taki, whaat?

KYA: W tamtych czasach... [u nas] ludzie nie mieli samo-

chodów! [zanosi się śmiechem]

ZMW: Dokładnie tak!

KYA: [ryczy]

ZMW: Dokładnie dlatego! Dlatego, że, no, dla nas...

KYA: Nie było makdonalda, do którego można było poje-

chać się umyć w kiblu.

ZMW: Tak!

KYA: Takie rzeczy, które przeciekły do mnie z popkultury, 

że tam się tak robi.

ZMW: Tak, centralnie po prostu mam wrażenie, że to była 

niezgodność kulturowa. No, ale tak – grałem w to.

No, to był taki... „Był” – jest, ludzie nadal grają czasami 

w „Cyberpunka 2020”, ale nie byłbym w stanie na serio. 

Bo to był system, który siedział bardzo mocno w tym, jak 

się wtedy pisało systemy. To znaczy był potwornie ciężki 

mechanicznie.

KYA: Mhm, skomplikowana mechanika to jest... tak, coś, 

od czego się na szczęście odchodzi.

ZMW: Tak, odchodzi w dzisiejszych czasach.
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KYA: Bardzo lubię teraz, że są te RPG, które naprawdę 

mają wszystkie zasady na jednej kartce A4 i to nie drob-

nym maczkiem. I po prostu możesz...

ZMW: No, to jest fajne.

KYA: ...możesz grać, możesz wymyślać.

ZMW: Powód, dla którego takie rzeczy się dzieją, to jest 

w ogóle osobna historia.

KYA: O RPG-ach możemy kiedy indziej.

ZMW: Możemy kiedy indziej, tak. Ale tak – jeszcze powiem 

Ci, byłem rozczarowany trochę, jak się okazało... No, poza 

tym, że gra w ogóle okazała się być nieco rozczarowu-

jąca, ale mniejsza o tym. 

Okazało się, że oni... że oni z tego zrobili taki... taki wła-

śnie zupełnie... [wzdycha] 

Wzięli te tropy, żywcem je transplantowali w znacznej 

części z „Cyberpunka 2020” – i to było słabe. Ponieważ 

japońska dominacja, tak, ponieważ, to, o czym mówiłem 

wcześniej. No kurde. Kto robi...

KYA: Bajka z przeszłości.

ZMW: Bajka z przeszłości, tak.

KYA: Robili ją tyle lat, że...

ZMW: No, ale nadal...

KYA: ...może odziedziczyli też jakieś... 

ZMW: Znaczy wiesz – to, że oni odziedziczyli, to jest 

jedna rzecz. Bo oni wzięli jako konsultanta i jako czło-

wieka, który im dużo robił, oryginalnego autora – Mike’a 

Pondsmitha. Znaczy, wiesz, fajnie, że wzięli, no bo jed-

nak helou. Ale kurde, nie możesz robić, nie możesz, kurde 

w roku pańskim 2020 robić gry, której trzeba z przodu 

przylepić disclaimer, że „ta gra oddaje kulturowe tropy, 

które są właściwe dla gatunku bla bla bla... W latach 

80. tak się trochę myślało na ten temat i...”. Nie! Tak nie 

można.

KYA: Można inaczej.

ZMW: Można inaczej! Nie można w 2020 roku zrobić, 

kurna, gry, która ma podejście sprzed, no kurfa, 40 lat, no, 

prawie 50. No bez jaj. Więc jakby... nie jestem zachwy-

cony. Nie jestem zachwycony „Cyberpunkiem 2077”. 

KYA: A wizualiami tam?

ZMW: Wizualia są spoko. Wizualia są naprawdę spoko.

KYA: Muzyka?

ZMW: Muzyka jest niezła. O warstwie programistycznej 

wypowiadał się nie będę absolutnie, ponieważ...

KYA: Nie o tym.

ZMW: Tak, ponieważ nie o tym. Ale... Ale wizualnie ta gra 

jest super. Mieli naprawdę sporo pomysłów, które robią 

wrażenie. W sensie – mówię, nie grałem dużo, ale sporo 

scen z gry stoi mi w oczach w tej chwili.

KYA: Mhm.

ZMW: Więc naprawdę, no... Tak. Jeśli chodzi o obrazy 

– tak, biorę to. Tylko, no...

KYA: Kulturowo ci nie pasuje.

ZMW: Nie pasi mi kulturowo. Nie paszą mi narracyjne roz-

wiązania niektóre. Mam rozczar, ale mam wrażenie że 

z innego powodu niż... niż większość populacji. 

Jestem hipsterem rozczaru.

KYA: [wybucha niepowstrzymanym śmiechem]

[ dżingiel ]

KYA: Nie wiem, jak to zakończyć, bo na samym początku 

powiedzieliśmy, że żyjemy w cyberpunku.

ZMW: No, żyjemy. Żyjemy w cyberpunku.

KYA: W zwyczajnych rozważaniach to byłaby konkluzja.

ZMW: Mhm.

KYA: Ale to nie jest konkluzja. Tak naprawdę nie wiem, czy 

znajdziemy konkluzję. 

Moja konkluzja ogólnie jest taka, kiedy rozmawiamy 

o sztuce, że ja bardzo lubię kulturę przemiksu. I bardzo 

jestem ciekawa, co będzie dalej. Widzę, czytam i mam 

w zasięgu ręki sztukę, która przemiksowuje cyberpunki 

z innymi rzeczami. Ale co będzie dalej? W jaki teraz inny 

sposób sztuka będzie odpowiadać na nasze rozterki?

ZMW: Pojawił się ostatnio – nie wiem, czy „ostatnio” to 

jest dobre słowo, ale... o, może tak – wpadł mi w oko 

ostatnio taki chyba trend, bo na gatunek to... Nie nazwał-

bym go gatunkiem... Który ludzie nazywają solarpunk.

I on jest bardzo mało punk. Ale wiesz, nazwa jest stwo-

rzona per analogiam do tych wszystkich punków, co 

tośmy mieli te wszystkie, wiesz, steampunki, dieselpunki 

itd., itd. I solarpunk mianowicie to jest taka sztuka, która 

opisuje, jak żeśmy sobie poradzili z katastrofą klima-

tyczną, jak żeśmy sobie poradzili z eksploatacją środo-

wiska naturalnego. 

To jest taki, powiedziałbym, świat postapokaliptyczny, ale 

dużo dalej. To nie jest ten moment, kiedy żeśmy wyeks-

ploatowali zasoby do zera i teraz umieramy. To nie jest 

ten moment, w którym jesteśmy w „Mad Maksie”, tylko to 

jest ten moment, w którym mamy, wiesz, farmę wiatrową 
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i ta farma wytwarza prąd. I tym prądem zasilamy nasze 

komputery, które żeśmy zbudowali trochę ze złomu, któ-

rego jest pełno na wysypiskach śmieci, a trochę nam 

ocalały. I rozumiesz – tak sobie trochę żyjemy, odbudo-

wujemy środowisko. Środowisko może nie, cywilizację. 

Lepiej. Odbudowujemy cywilizację, wiesz, wspólnie. 

Przede wszystkim to jest to, o czym żeśmy mówili – nie 

mamy samotnych wilków, tylko mamy społeczności, 

które działają razem. I wiesz, w kupie siła, w odnawial-

nych źródłach energii siła.

KYA: To brzmi jak bardzo krzepiący gatunek.

ZMW: Tak.

KYA: Nurt.

ZMW: Trend! Genre, nie wiem. Ale tak, dlatego, że mam 

wrażenie, że ludność zaczyna mieć po kokardę...

KYA: ...tego, że jest beznadzieja.

ZMW: Tego, że jest beznadziejnie.

KYA: Oczywiście, że tak.

ZMW: Tego, że mamy beznadzieję za oknem i beznadzieję 

w sztuce.

KYA: Tak!

ZMW: Pamiętasz – ktoś powiedział kiedyś, że sztuka 

powinna...

KYA: ...niepokoić spokojnych i uspokajać zaniepoko jo-

nych.

ZMW: Otóż to. I w momencie, w którym mamy niepo-

kój i, kurna, horror jednak trochę za oknem, no to – nie 

potrzebujemy sztuki, która nam serwuje niepokój i horror. 

No to, no, bez jaj.

KYA: Mhm.

ZMW: Wiesz, może w tym jest rzecz.

KYA: Miejmy nadzieję.

ZMW: Tak! Miejmy nadzieję.

KYA: Dziękuję bardzo :)

ZMW: Dziękuję bardzo :)
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