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RAM 4
KOSMICZNY

KYA: Jak Ci sie podoba nowy mikrofon?
ZMW: Bardzo jest fajny.
KYA: Mm? [zachecajgco]

ZMW: Bardzo jest fajny ten nowy mikrofon, wyglada bar-
dzo profesjonalnie.

KYA: Prawda?!

ZMW: No! Odstuchy tez sg bardzo fajne, w sensie...
KYA: Inaczej brzmisz, co? :D

ZMW: ...mam taki gtos... taki bardziej... bardziejszy.

KYA: Dostalismy je od kolegi Araba, dziekuje. A poza tym,
nie wiem — czuje sie jako$ tak bardzo jakosciowo. Nie

wiem, o co chodzi.
ZMW: (podsmiewa sie)
KYA: Rok minat, co?
ZMW: Jakos tak, no.

KYA: Prawie. | obiecate$s mi zesztym razem, ze teraz
bedzie ta czes¢ historii, w ktérej wiecej rzeczy sie nie
udaje niz udaje.

ZMW: No. Ale zanim Ci o tym opowiem, to mam kilka

uzupetnien.
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Po pierwsze mam takie wrazenie, ze w ktéryms poprzed-
nich odcinkdw wspomniatem o poczcie rakietowej. Nie
pamietam, czy to méwitem, ale jezeli méwitem...

[$miejg sie z politowaniem nad ufomnoscig pamieci]

ZMW: ..to na pewno powiedziatem, ze pierwszg probg,
no, powiedzmy — préba i demo w jednym poczty rakieto-
wej byto wystanie przez Amerykanéw przesytek poczto-
wych przy pomocy pocisku manewrujgcego odpalanego
z okretu podwodnego — w latach 50. | zostatem oczy-
wiscie poprawiony przez czujnego stuchacza Warroze,
ktérego pozdrawiam niniejszym, poniewaz dat mi linka,

z ktérego wynika, ze pierwsze préby wysytania... hyhy...
KYA: ...poczty rakietowej?
ZMW: Tak. Poczty — rakietami.

KYA: W sensie uzywania rakiet jako transportu zamiast
listonosza? Zamiast pociggu, w ktérym sg przewozone

przesytki z miejsca w miejsce?
ZMW: Tak.

KYA: Czy oni sie nie bali, ze te listy sptong? Chodzi o listy,
tak? Papierowe?

ZMW: Tak.

KYA: Przeciez to jak eksploduje, to eksploduje. Pocigg to
przynajmniej pozbierasz, jak wydarzy mu sie jakis nie-
szczesliwy wypadek...

ZMW: No, technicznie rzecz biorac, takie listy tez mogta-
by$ pozbieraé¢, tylko by byty w mniejszych kawatkach

i zdecydowanie nadpalone. Wiec pierwsza rakieta pocz-
towa zostata wedle tego linka wystrzelona przez pana
Friedricha Schmiedla w Austrii w 1931 roku.

Wystrzelit swojg rakiete w lutym, rakieta zawierata
102 listy i byta sterowana zdalnie (méwi mi Wikipedia,
aczkolwiek troszeczke tego nie widze, prawde méwigc)
i wylgdowata — w sensie nie wiem, czy cata rakieta, czy
tylko zasobnik pocztowy wylagdowat — w wiosce mnigj
wigcej trzy kilometry dalej.

KYA: [krztusi sie]

ZMW: Tak.

KYA: Przepraszam — leciata rakieta przez trzy kilometry...
ZMW: Mhm.

KYA: Rozumiem, ze szybko — to byt plus.

ZMW: Tak.

KYA: No bo trzy kilometry to ja moge — ja moge! — na
rowerze, z plecaczkiem. Na jakiej wysokos$ci leciata?

ZMW: Nie mam pojecia.

KYA: Po tuku takim?...

ZMW: Tak, parabolicznie, po balistycznej trajektorii.
KYA: [rechocze] ...czyli dtuzszg trasg niz rower.
ZMW: Ale za to szybciej!

KYA: [rechocze dalej]
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ZMW: Tak, jeden z tych przypadkéw, kiedy lotem ptaka
jest na sto procent dtuzej niz po prostu na piechotke.

Chociaz niel...

KYA: Jezeli droga byta kreta, na przyktad przez géry, to
wtedy rowerem bedzie dalej, niz zrobié¢ tuk — ponad.

ZMW: Doktadnie tak. Wiec moze...

KYA: Ale nadal [wyje do ksiezyca], trzy kilometry!...
ZMW: ...no trzy kilometry. Troszke...

KYA: Okej. [machajg rekami]

ZMW: ...troszke tak. No wiec taki wtasnie pan Schmiedl.
Ale austriacka poczta nie byta przekonana co do prak-
tycznosci tego.

KYA: lle kosztowato cos takiego?

ZMW: Wiesz co — ile by nie kosztowato, przynajmniej

wytozyt wiasne pienigdze.
KYA: Okej.

ZMW: Wiec szacuneczek. Nikogo nie naciagnat. Noijego...
No nie, nie moge powiedzie¢ ,zabawy”. Jego ...testy?

KYA: ...eksperymenty.

ZMW: Tak — nawet lepiej — jego eksperymenty z przesyta-
niem poczty rakietami zakonczyty sie w 1935 roku, kiedy
to austriacki rzad zakazat posiadania materiatéw wybu-
chowych cywilom.

KYA: Ten smutny rok, w ktérym nagle cywile nie moga

mie¢ swoich wtasnych rakiet balistycznych :D
ZMW: Tak, to smutne. :D
KYA: [rzezi]

ZMW: Totalnie bym miat, jak bym mogt!
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KYA: Gdzie by$ jg trzymat? Jak duze to byto?

ZMW: Wikipedia moéwi, ze ta rakieta zawierata 102 listy,
wiec nie podejrzewam, zeby byta jakas porazajgco wielka.

KYA: Jestem ciekawa, czy nie prosciej byto strzeli¢
z procy.

ZMW: Nig, no, no... Nie. Nie dostrzelisz z procy na trzy kilo-
metry. No bez przesady.

KYA: To prawda. Ale wiesz... ?)
ZMW: No wiem )
KYA: Z armaty takiej!...

ZMW: (powaznie) Wiesz co? [z tytu eksploduje gtupawka]

Powiem Ci tak — strzelanie listami z armaty...
KYA: [zanosi sie i rozbija o meble]

ZMW: ..uderza mnie jako brak poszanowania do
korespondenc;ji.

KYA: Tak, masz racje.

ZMW: A nabijanie nimi rakiety i wysytanie ich, nawet jezeli
do sgsiedniej wioski czy sgsiedniej doliny gérskiej, to jed-
nak jest nowoczesna technologia.

KYA: ,Czemu tak zrobiliscie?” — ,Bo moglismy”.
ZMW: Mhm :)

KYA: Ale okej, okej. Czyli w latach 30. szukano cywilnych
zastosowan dla nowej, nowoczesnej technologii rakiet.

ZMW: Tak jest, dla technologii rakietowej. Doktadnie.

KYA: A w kontekscie programu kosmicznego to co, prébo-
wali przesyta¢ listy poprzez orbite?

ZMW: Wiesz, byta... no, nie powiem ,tradycja”, ale zabiera-
nie r6znego rodzaju fantéw na orbite to byt czesty pomyst.
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Z tym, ze... hyh, z tym, ze radziecki program kosmiczny
zabierat obiekty propagandowe.

KYA: Oczywiscie.

ZMW: Oczywiscie, ze tak. Zabierat proporczyki, zabierat
flagi, takie rézne sprawy. Heh. Natomiast amerykanski
program kosmiczny zabierat znaczki pocztowe podpi-

sane przez astronautéw i byta to prywatna inicjatywa.
KYA: O, kolekcjonerska taka?

ZMW: Tak. Styszatem taka pogtoske, w sensie nie posta-
wie na to pieniedzy, nie oddam za to czesci ciata zad-
nych, ale styszatem takg pogtoske, ze pierwsi astronauci
— ci, ktdrzy latali w programie Mercury jeszcze — brali te
znaczki pocztowe na wypadek, gdyby cos sie stato. Dla-
tego, ze nikt ich nie chciat ubezpiecza¢.

Wiec — zeby ich rodziny miaty jakies pienigdze ze sprze-
dazy tych wtasnie podpisanych znaczkéw. Ale nie wiem,
ile w tym jest prawdy.

KYA: Jako pomyst na ubezpieczenie swojej rodziny na
wypadek wypadku — pomyst prosty.

ZMW: Tak.
KYA: Umoéwmy sie. Kolekcjonersko to jest fant — taaaki...
ZMW: Tak.

KYA: Zapraszasz potem kogo$: — zobacz, mam tutaj
znaczki — bardzo fajne znaczki — ale te znaczki byty na
orbicie!

ZMW: Tak samo zrobili astronauci ktérejs misji Apollo
i byta z tego gigantyczna afera. Dlatego Ze potem
zepchneli te znaczki i... No, straszna byta afera.

KYA: Za duze pienigdze, jak rozumiem?
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ZMW: No tak, oczywiscie.

KYA: | pieniagdze dla kogo poszty?

ZMW: Dla nich.

KYA: Czyli taki biznes sobie na boku rozkrecili.

ZMW: Tak. | uznali — to sie obito chyba wrecz o Senat

— i decyzja byta taka, Zze nie moga.
KYA: Nie moga tak robi¢.
ZMW: Nie moga sobie astronauci kreci¢ swoich wtasnych

bizneséw na plecach NASA. Chyba ich w ogdle odsunieto

od lotéw potem.
KYA: W imie transparentnosci. Oczywiscie, ze to ma sens.
ZMW: Tak.

KYA: Oczywiscie, ze nie mozna sobie kreci¢ intereséw
na boku. | szczerze méwigac, jak zaczates mi o tym opo-
wiadag, to bardziej sie spodziewatam, ze jest to przewat,
ktory miat miejsce w radzieckim programie kosmicz-
nym )

ZMW: Prawda? Ja tez! No, ale okazuje sig, ze jednak nie.

KYA: Jezeli zachodzit w radzieckim programie kosmicz-
nym, to nikt o tym jeszcze nie napisat w swoich pamiet-
nikach i bedg siedzie¢ cicho. Kto$ by¢ moze ma jakie$

rarytasy, ktére byty na orbicie...
ZMW: Tak.
KYA: ...i trzyma je sobie w sekrecie.

ZMW: Nie zdziwitbym sie w ogéle. A co do pamietnikdw,
to bede sie musiat wgryz¢ w tekst zrédtowy, bo podejrze-
wam, ze to bedzie znakomita lektura. Teraz korzystam
tylko z opracowan.
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Co jeszcze z uzupetnien. Duzo wczesniej, jak rozmawia-
lisSmy o locie Gagarina, to méwitas, ze wyobrazasz sobie,
ze witasnie siedzg wszyscy i trwa odliczanie, i tak dalej.
| ja Ci wtedy przytaknatem, a dopiero potem do mnie
dotarto — radziecki program kosmiczny (i rosyjski) nie ma
odliczania.

KYA: Faktycznie! Przeciez stuchaliSmy tego nagrania,
gdzie byt Koroliow i byt Gagarin.

ZMW: | tam nie ma odliczania. To, co ze$my styszeli — te
komendy, ze minutnaja gotownost’, klucz na start i tak

dalej — to sg elementy...
KYA: ...odliczania, ichnie.

ZMW: Tylko to nie jest odliczanie, to jest — oni to oficjalnie
nazywaja cyklogram startu. | to jest po prostu...

KYA: ...procedura.

ZMW: Tak.

KYA: Kolejnos¢ wydarzen.
ZMW: Tak.

KYA: | w momencie, kiedy nastepuje ostatnie

— odjezdzamy.

ZMW: Tak. To znaczy doktadniej rzecz biorgc to, ze odjez-
dzamy, to nie jest ostatnie wydarzenie. To nie jest nawet
ostatnie wydarzenie startu.

KYA: Aaa. Samego lotu — no to oczywiscie [ze nie].

ZMW: Tak. To, co byto stycha¢ w tym zapisie ze startu
Gagarina, to sg komendy przygotowania przedstarto-
wego, przedmuchu instalacji i tak dalej. Stycha¢ komende
zaptonu. Potem, jak sie dobrze wstucha¢, to stychac¢
jeszcze, jak oni podajg, jak silniki dochodzg do takich
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okres$lonych momentéw mocy. Ze jest wstepny ciag, cigg
przygotowawczy, ciag gtéwny i potem pada komenda,
ze jest start, czyli ze rakieta odrywa sie od wyrzutni.
Nastepne dopiero wydarzenie na tym cyklogramie jest
ostatnie. To ostatnie wydarzenie to jest jak centrum kon-
troli dostaje sygnat z czujnika oderwania sie rakiety od

wyrzutni. | to jest dopiero koniec startu.
KYA: OK. | nastepne kroki to juz jest droga...
ZMW: To juz jest lot. Wigc...

KYA: ..nie ma odliczania w radzieckim programie

kosmicznym.

ZMW: Tak jest. | to jest tyle tak naprawde, wystarczy tych

uzupetnien, bo materiatu mamy dzisiaj sporo.

KYA: Okej, poczekaj, poprawig sie na krzesle...

KYA: Na czym skoriczyliSmy zesztym razem? Ktéry jest

rok?

ZMW: Tak doktadnie, to skonczyli$my 21 marca 1965 roku

na ladowaniu Wostoka 2.
KYA: Ten, co miat liczne przygody.

ZMW: Tak, ten co miatliczne przygody. Nawiasem méwiac,
Kamanin w swoich pamietnikach wspomina, Ze to byt naj-
niebezpieczniejszy lot catego programu. Radzieckiego,

kosmicznego.
KYA: Catego!

ZMW: Catego. | ze mozna by sie spodziewac, ze ten naj-

niebezpieczniejszy, ten, ktérego sie najbardziej obawiali,
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to bedzie lot Gagarina, ale nie — najbardziej sie obawiali
Wostoka 2.

KYA: | rzeczy poszly nie tak.

ZMW: | rzeczy poszty nie tak. To, ze oni wyszli z tego zywi,
to mysle, ze bardzo wszyscy odetchneli z ulga. Ale my dzi-
siaj nie o tym. Dzisiaj, tak jak wspominatas$ wczesniej, dzi-
siaj porozmawiamy sobie o tym okresie, w ktérym rzeczy
idg Zle. A konkretnie porozmawiamy sobie o tym, jak to
Rosjanie nie dolecieli na Ksiezyc.

KYA: Zapinam pasy.

ZMW: To jest tak. Samo istnienie rosyjskich (czy radziec-
kich wtedy) planéw ksiezycowych zostato ujawnione
dopiero w [19]95 roku. Nawet teraz nie wiemy jeszcze
wszystkiego. To sg bardzo metne wody. | zeby opowie-
dzie¢ to porzadnie, musimy sie cofng¢ catg pieciolatke.
Do roku 1960.

KYA: Wtedy trwat ktéry program?

ZMW: W 1960 roku jestesmy juz po Sputniku, ale jeszcze
przed Gagarinem.

Méwilismy, ze Koroliow celowat w Marsa. Méwilismy
o tym, ze miat plany na cigzki zatogowy pojazd, na ten
Tiazetyj Miezptanietnyj Korabl’ [TMK].

KYA: | juz byta mowa o miedzyplanetarnym programie

kosmicznym.

ZMW: Tak. | wtedy nie wiedziatem, ale teraz sprawdzitem,
i nad tym ciezkim pojazdem miedzyplanetarnym entuzja-
$ci w jego biurze konstrukcyjnym siedzieli juz od [19]59
roku.

KYA: Juz rok wczesniej, juz, ten, otéweczek...
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ZMW: Tak. Méwilismy tez, ze celowat w Ksiezyc, i méwi-
lisSmy, ze potrzebowat do tego, jakby, no, wiecej wrum,

i z tego sie wziety plany tej rakiety N1.

I znowu. To jest taka sytuacja, ze do tego konieczne jest
poparcie i on [Koroliow] prébowat to poparcie sobie zata-
twi¢. W w koncu je wytupat, rozmawiajgc z Chruszczo-
wem. Chruszczow... Hyh. Chruszczow kazat mu wigczy¢
w te jego plany eksploracji kosmosu, bardzo szerokie,
takze inne biura konstrukcyjne. Wiec Koroliow sie zgo-
dzit, no bo nie miat opcji. | w koricu ten dekret KC...

KYA: Komitetu Centralnego.

ZMW: ..Komitetu Centralnego Komunistycznej Par-
tii Zwigzku Radzieckiego wytyczyt plany eksploracji
kosmosu, dzielgc je jednoczes$nie pomiedzy kilka biur.

Jego biuro, czyli OKB-1, dostato te ciezkg rakiete NI.
Dostato pojazd miedzyplanetarny TMK, dostato Sojuza,
dostato ciezkie stacje orbitalne dla wojska.

OKB-52 Czetomieja dostato bron przeciwsatelitarna,
satelity rozpoznania morskiego, o ktérych kiedy$ tam
wspominali$my, oraz de facto réwnolegty program zato-
gowy na tej uniwersalnej rakiecie i Rakietoplanie.

Jeszcze troche kawatkéw tego programu eksploracji
kosmosu dostato takze biuro Jangiela, ale nie bedziemy

sie w to bardzo wgtebiaé, dlatego ze to serio byty ogryzki.

No i dla planéw Koroliowa rakieta N1 byta rzeczg absolut-
nie podstawowa. Miata by¢ ogromnym skokiem naprzéd,
dlatego ze jej plany zaktadaty 20-krotnie wiekszy udzwig

na niskg orbite Ziemi niz to, co jest w tej chwili.

KYA: To, co mieli ,wtedy” w tej chwili?

ZMW: Tak. To znaczy R-7 i jej wersje, ktére mieli dostepne
do strzatu — juz. One miaty 4,5 tony [udzwigu], mniej wie-
cej, cos koto tego. Jakby sie cztowiek tak bardzo mocno
napiat, to datoby sie wykreci¢ z nich 6 [ton].

Natomiast N1 w pierwszej wersji, w pierwszym przytoze-
niu, miata mie¢ na niska orbite 75 ton udZwigu.
KYA: Wostoki leciaty na ktorej rakiecie?

ZMW: Na R-7.

KYA: Juz wtedy byto im ciasno, musieli upychaé i pozby-
wac sie elementéw, zeby w ogéle doleciato.

ZMW: Tak. Tak jak méwilismy, w 1961 roku Koroliow zaczat
prace projektowe nad rakietg N1. Tak jak wspominali$my
tez — od scys;ji z Gtuszka.

KYA: Oni sie ktdcili o to, ze Koroliow nie lubit paliwa rakie-

towego Gtuszki.

ZMW: Kinda, sorta, tak. Gtuszko miat silniki na te hydra-
zyne i na czterotlenek azotu. Koroliow chciat wydajnych

silnikéw na nafte i ciekty tlen.

Gtuszko uwazat, ze nie da sie takich silnikéw zrobi¢
w tej mocy, ktérych Koroliow potrzebuje. | dlatego on nie
bedzie nawet prébowat.

KYA: ,Jak tak chcesz, to sam se réb. Nara”.
ZMW: Zasadniczo to tak.
KYA: Ale muszg wspoétpracowac, bo im kazat Chruszczow.

ZMW: No witasnie — gdyby on im kazat, gdyby oni musieli,
ale oni w ogdle nie musza. Wiec jak Gtuszko i Koroliow sie
poktécili, to po prostu poszli kazdy w swoja strone i nara.
Jeden drugiemu pokazat obelzywe gesty i po herbacie.
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Gtuszko zajat sie struganiem tych silnikéw, dlatego ze to
nie tak, ze jak on zrobi porzadny, wydajny silnik na hiper-

golowe paliwa, to on bedzie sie marnowat, stojgc w kacie.
KYA: O, ani chwili.

ZMW: Ktos$ go wezZzmie od niego. Chociazby Czetomiej, do
ktorego za sekunde dojdziemy. A Koroliow poszedt po
silniki do biura Kuzniecowa — specjalistow od silnikéw
odrzutowych. Goscie powiedzieli, ze oni sie douczg, oni
zrobig mu takie silniki, ,bedzie pan zadowolony”.

Tylko ze taki byt drobny problemik, dlatego ze nawet te
przyszte dobre silniki, ktére Kuzniecow obiecat, ze mu
zrobi, to one nadal nie miaty mie¢ potwornie duzego
ciggu. Wiec pierwszy stopien tej projektowanej N1 miat
tych silnikéw mie¢ 24 sztuki.

KYA: [wdech, wydech]

ZMW: Wiec widze, ze juz wyobrazasz sobie, widzisz swoim
trzecim okiem po pierwsze te grzadke rabarbaru...

KYA: Tak! One tez wazg, te silniki, no...
ZMW: Oczywiscie.

KYA: ..wiec, jakby, gdzies trzeba znaleZ¢ ztoty $rodek
pomiedzy tym, ile one wazg, ile potrzebujg paliwa, a tym,
ile ich jest, a tym, ile dadzg mocy.

ZMW: | wisienka na torcie jest jeszcze taka, ze jak dajesz
24 silniki, to bedziesz potrzebowata potwornie skompli-
kowanego systemu sterowania nimi wszystkimi.

KYA: Mhm. Silniki przeciez w tych rakietach petnig funkcje
takze sterujgca. Odpalasz cztery z tej strony, Zeby rakieta
troche bardziej w tamtg strone, tak? Dobrze mysle?

ZMW: Dobrze myslisz, ale to nie do konca tak dziata, ze
odpalasz mniej albo wigcej silnikéw, tylko dajesz... jezeli
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mozesz, jezeli jeste$ w stanie, to robisz tak, ze albo
dajesz ruchome dysze i troche kiwasz dyszami. Ale druga
metoda jest taka, ze montujesz na dole pierwszego stop-
nia takie mate dodatkowe silniki, ktére w ogédle urucha-
miasz wtedy, kiedy potrzebujesz zmieni¢ troche kat. | sié-

demka tak miata. Znaczy R-7.
KYA: No tak, sterowanie jest tuta;...
Potwornie

ZMW: ...potwornie skomplikowane.

skomplikowane.
KYA: Silnikami, kluczowe.
ZMW: Tak.

KYA: A przy takiej liczbie ro$nie prawdopodobienstwo
awarii.

ZMW: Tak! Tak. Jedna z rzeczy, ktére absolutnie koniecz-
nie musiat robi¢ ten system sterowania, to jezeli zawie-
dzie ktérys silnik, to wytgczac je parami. Bo te silniki byty
utozone w taki wianek dookota...

KYA: Obwarzanek taki.

ZMW: Taki obwarzanek, tak, wiec jezeli poleciat ci silnik
jeden, to trzeba byto wytgczy¢ ten po drugiej stronie
obwarzanka, zeby zachowaé symetrie ciggu.

KYA: Mhm. [wzdycha ciezko]
ZMW: Tak, tak. Complicated.

KYA: Czy wiemy, w jakich jezykach programowania to
byto robione?
ZMW: To byly analogowe komputery. Dlatego, ze

komputery cyfrowe nie byty jeszcze wystarczajgco

Zaawansowane.

KYA: ...i mate.

ZMW: Tak, i wystarczajgco mate, zeby tam wlezé. To
byt analogowy sprzet, wiec nie wydaje mi sie, zeby tu
byta mowa o jezykach programowania, tylko po prostu
kabelkologia.

KYA: Druty.
ZMW: Druty.
KYA: Drut pomiedzy tym a tym tu.

ZMW: Tak. | Koroliow rozwazat kilka konfiguracji dla N1.
To znaczy, wiesz, jakby — fizycznych sposobéw ztozenia
tych wszystkich komponentéw do kupy.

KYA: Bardzo sie czuje jak w Kerbalach w tej chwili.

ZMW: Taak. Wybrat taka konfiguracje — monoblock to sie
nazywa. To znaczy kazdy stopien tej rakiety byt monoli-
tem, w ktory byt wetkniety bazylion silnikéw.

Duzo, duzo pézniej, w [19]68 roku Gtuszko w prywatnej
rozmowie powiedziat, ze on po tej ktétni, wtedy w [19]61,
poszedt do Koroliowa z propozycjg kompromisu. Powie-
dziat mu, ze jezeli N1 bedzie miato inng konfiguracje, nie
bedzie monoblockiem, tylko bedzie czyms, co angielskie
Zrédta nazywaja ,packet rocket” — to znaczy bedzie tak
zrobione, ze pierwszy stopien to bedg wigzki silnikowe

dookota drugiego stopnia...

Tak jak R-7 jest zrobiona. Bo R-7 jest zrobiona tak, ze
masz jakby dtugi drugi stopien, a pierwszy stopien to sg
te takie cztery stozkowate tuby, ktére sg dookota niego.

| Gtuszko powiedzial, ze jezeli Koroliow pdjdzie w te
strone... Dlaczego on tego chciat? Dlatego ze gdyby tak
zrobi¢ ten pierwszy stopien, to mozna by byto segmenty
silnikow testowacé pojedynczo przed integracjg rakiety.
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Powiedziat, ze jezeli zrezygnujag z monoblocka i pdjda
w te strone, to on zrezygnuje z paliw hipergolowych, sig-
dzie i zrobi mu te silniki...

KYA: ...na te nafte.

ZMW: Na te nafte i na ten ciekty tlen. | Koroliow zamiast
z nim porozmawia¢ jak konstruktor z konstruktorem, dat
ten temat do przemyslenia Miszynowi — jednemu ze swo-
ich zastepcow. A kiedy Miszyn pokrecit gtowg, to on spu-
$cit Gtuszke po brzytwie.

KYA: No, z jednej strony dobrze, ze ufa swoim ludziom, po
to sie ich ma. Z drugiej strony ten ich konflikt...

ZMW: Tak. Maksymalne marnowanie czasu.
KYA: ...trwa juz bardzo dtugo.

ZMW: A Miszyna napotkamy dzisiaj w tej historii bardzo
duzo, wiec on, Koroliow naprawde mégt wybra¢ (wzdech)
innego ze swoich zastepcow.

o

o
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ZMW: Silniki Gtuszki zabrato sobie OKB-52 Czetomieja.
Czetomiej ma w tym momencie silniki, ma poparcie
z samej goéry dla swoich planéw, poniewaz — jak wspomi-
natem kiedys tam — w jego biurze produkcyjnym pracuje
Chruszczowa syn.

KYA: A on tez sam potrafi sie naprawde dobrze ustawig...
ZMW: Tak.

KYA: ...jezeli chodzi o dobre znajomosci, dobre uktady,
dobre pieniagdze. Dobry generat, dobrze sie znaé.

ZMW: Tak, wiec Czetomiej siedzi i pracuje.
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Czetomiej pracuje w szczegélnosci nad misjg wokétksie-
zycowg. Ona miata wykorzystywac Rakietoplan [chicho-
czg] oraz nieoficjalnie jego rakiete no$ng $rednig — te
UR-500. To ona miata mie¢ 12 ton udzwigu, czyli byta
solidnym krokiem naprzéd. Nie takim skokiem, jak to
przyszte N1, ale nadal respectable. | ta misja miata sie

nazywac LK-1. tunnyj Korabl’, czyli Pojazd Ksiezycowy.

Te prace Koroliowa oczywiscie niepokojg, dlatego ze
jezeli wojsko postanowi postawi¢ na Czetomieja w stu
procentach, no, to z catych tych jego planéw bedzie kicha
kompletna. Wiec...

KYA: A i tak Koroliow w tym podziale zadan, o ktérym
mowites przed chwilg, dostat wiecej niz Czetomie;.

ZMW: Tak.

KYA: Czetomiej dostat te takie bardziej militarne, wiec tez
znowu, dobre uktady, dobrze mie¢. Ale Koroliow, jezeli
chodzi o zakres odpowiedzialnosci i jakby rozmach tego
wszystkiego, dostat lwig czes¢.

zZMW: Tak. Tylko co z tego, ze dostat lwig czesé, jezeli nie
miat...

KYA: ..jak nie dowiezie zaraz...

ZMW: To, Ze nie dowiezie, to jest p6t problemu. Ale drugie
pot problemu jest takie, ze pienigdze byty tylko od wojska.

KYA: Na oba te kierunki jakby?
ZMW: Tak, na wszystko!
KYA: Na catosc¢.

ZMW: To nie byto tak, ze Zwigzek Radziecki miat jaka$
agencje czy jakas komisje, czy jakie$ cokolwiek, co sie...

KYA: Jaki$ budzet, ktéry nie jest militarny?

ZMW: Tak. Wiec fajnie, ze dostat swoje wielkie plany i KC
mu powiedziato, ale KC nie dato na to pieniedzy.

Wiec w cos$ sie trzeba byto wkreci¢. Wiec w tym [19]62
roku, jeszcze przed finalizacjg prac projektowych nad
N1, Koroliow prébowat dla niej zatatwi¢ wojskowe popar-
cie. | prébowat to zrobi¢ tak troszke dookota. To znaczy
chciat na podstawie N1, a doktadniej na podstawie gor-
nych stopni z tej planowanej rakiety, zrobi¢ dla wojska
rakiete sredniego zasiegu, ktéra miata wykorzystywac
takie technologie, ktére juz kinda-sorta sa. To znaczy sil-
niki i oprzyrzagdowanie od rakiety balistycznej, nad ktérg
byty prace réwnolegle, do zastosowan, ktére byty tez
kinda-sorta klepniete.

Oprécz gtéwnej korzysci, czyli pozyskania budzetu
i wsparcia wojska, bytyby takze korzysci uboczne. Pierw-
sza korzy$¢ uboczna bytaby taka, ze wykolegowatby Cze-
tomieja, poniewaz te zastosowania byty przewidziane dla
tej jego $redniej rakiety, dla UR-500, oraz jakby sposéb
prac nad tg potencjalng rakietg dla wojska bytby duzo
sensowniejszy. Bo jakby zrobit, bo mégtby zrobié i przete-
stowaé dwa gdérne stopnie, a jakby to sie spieto, to wtedy
by usiadt i dotozyt do nich taki duzy solidny pierwszy sto-
pien. | to by mu dato te 75 ton udzwigu i Bob bytby jego
wujem. Wszystko bytoby cacy.

No, ale nie wyszto. Dlatego ze Koroliow nie miat przyja-
ciét w wojsku. On... Z punktu widzenia wojska to on nie
dowozit. Dlatego ze wojsko zaméwito i zaptacito za poci-
ski miedzykontynentalne i za satelity zwiadowcze, a nie
za cztowieka w kosmosie. Do tego Koroliow nie byt jako$

porazajaco tatwy we wspdtpracy.

KYA: Tak, jezeli chodzi o jego talenta dyplomatyczne, to
nie bardzo...
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ZMW: Natomiast z punktu widzenia wojska dowozili Cze-
tomiej i Jangiel.

| znowu — mimo tego, ze Koroliow niczego nie zatatwit
u wojskowych, udato mu sie ogarngé poparcie. Hyhy
— metodg taka, ze poszedt i porozmawiat z Chruszczo-

wem na jego daczy. Kompletnie nieformalnie.

KYA: Cofam wszystko, co powiedziatam o braku talentéw
dyplomatycznych Koroliowa :D

ZMW: Proszsz. | zatatwit to poparcie Chruszczowa
poprzez snucie planéw wykorzystania rakiety N1 do
wystrzelenia ciezkiej wojskowej stacji orbitalnej — albo
zastosowanie jej jako takiego orbitalnego rozrzutnika
gtowic. Poniewaz 75 ton udzwigu wystarczatoby, zeby
wsadzi¢ na te N1 siedemnascie gtowic, takich fest. Wiec
dwoma startami takiej rakiety mozna by byto zdemolo-
wacé cate Stany Zjednoczone.

KYA: Ambitnie.

ZMW: Bardzo ambitnie. No i tak, no i Chruszczow moéwi
,tak”, ale Koroliow zatatwit to ponad gtowa wojska. | to
nie jest tak, ze on ma wojskowy buy-in. Ma tylko wsparcie
Chruszczowa. Znaczy, ,tylko”. To jest bardzo duze wspar-
cie, no ale, no ale nadal.

KYA: Chruszczow moze kaza¢ swoim generatom: ,Teraz
rzuécie tam pieniedzmi w tamtg strone” i generatowie...

ZMW: ...troche nie maja...

KYA: Troche nie majg wyjscia, muszg to zrobi¢. Ale gene-
ratowie majg lata wprawy w tym, jak rzucié pieniedzmi
tak, zeby poszto jednak tam, gdzie powinny by¢ te pienia-
dze ich zdaniem.

ZMW: Tak, wszystko prawda.
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KYA: Tak byto pewnie?

ZMW: [wzdycha ciezko] Byto nawet gtupiej, ale nie uprze-
dzajmy wypadkdw.

KYA: Dobra.

ZMW: W ramach uzasadniania, hyhy, w ramach uzasad-
niania istnienia i finansowania N1, Koroliow porozmawiat
tez z szefem Biura Przemystu Specjalnego — Barminem.

Biuro Przemystu Specjalnego to sg kolesie, ktérzy budujg
wyrzutnie i silosy rakietowe. Oni zbudowali caty Baj-
konur. | on poszedt i porozmawiat z nim na herbacie na
temat projektu dtugoterminowej bazy ksiezycowej. Dzie-
wieé os6b na Ksiezycu, dtugoterminowy pobyt. Nauka
— w sensie badania naukowe — oraz wydobycie helu-3,
tego izotopu, po to, zeby karmi¢ nim reaktory jadrowe na

Ziemi. Instalacja miata by¢ w [19]75 roku.

KYA: Okej, to tez jest ambitne. (z uznaniem)

ZMW: Tak.

KYA: | to jest fajne [takze] z punktu widzenia tych zio-

meczkéw, ktérzy budujg Bajkonur i w ogdle budujg tego

rodzaju rzeczy.
ZMW: Tak.
KYA: Tu sie cos$ kalkuluje.

ZMW: Tak. Barmin sie zgodzit i zaczat nad tym pracowac.
Koroliow powiedziat mu, jak to ustalali: ,O transport sie

nie martw. Zaprojektuj baze, a ja jg dostarcze”.

| to jest tak. On chodzit na boki, zatatwiat te wszystkie
rzeczy, rozmawiat z tymi, rozmawiat z tamtymi, biegat,
podejrzewam, z ptongca gtowa, od jednego do drugiego,
ale z punktu widzenia Koroliowa najwazniejszym tadun-
kiem dla N1 byt Ciezki Pojazd Miedzyplanetarny [TMK].

W [19]62 roku prace projektowe nad N1 byty juz zamkniete
i rakieta byta przystosowana witasnie do TMK. Przede
wszystkim najwazniejszym przystosowaniem byto 75 ton
udzwigu, dlatego ze TMK miat wazy¢ doktadnie tyle. | to
przystosowanie... ono sie na tej rakiecie zemsci.

No, ale wszystko w swoim czasie.

‘ml
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ZMW: Roéwnoczesnie biuro Koroliowa pracuje nad
Sojuzem, czyli tym witasnie lepszym statkiem do lotu

wokotksiezycowego.

Podstawowym ograniczeniem w tych pracach nad Soju-
zem jest brak rakiety nosnej lepszej niz wersje R-7. Dla-
tego ze N1 jest w proszku, a UR-500 jest w proszku oraz
nie rozmawiamy z Czetomiejem.

| to oznacza, ze mamy maksymalnie 6 ton udzwigu —
i musimy tam zmiesci¢ pojazd zatogowy, ktéry bedzie
o niebo lepszy od Wostoka w jakiejkolwiek jego wersji.

KYA: Jezeli ma oblecie¢ Ksiezyc dookota, to prawdopo-
dobnie musi tez znosi¢ nizsze temperatury.

ZMW: Zabawne, ze o tym wspominasz, bo jest doktadnie
na odwrét.

KYA: O!

ZMW: Dlatego, ze problemem jest nie to, jakie tempera-
tury ten pojazd bedzie znosit w podrézy. Temperatura
jest z grubsza taka sama — to jest zero absolutne z jednej
strony, a ze strony ogrzewanej Storicem tyle, ile akurat
wyjdzie. Ale on musi znie$¢ duzo wieksze temperatury

przy powrocie.
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Dlatego ze jezeli zaktadamy powr6t pojazdu z trasy woko-
toksiezycowej, to on bedzie wchodzit w atmosfere Ziemi

z duzo wieksza predkoscia, niz wracajac z orbity.
KYA: A-ha!
ZMW: Wiec tu jest problem.

KYA: | bedzie musiat znies¢ gwattowne rozgrzanie, bardzo
gwattowne rozgrzanie.

ZMW: Tak. Bedzie musiat znie$s¢ hamowanie poprzez tar-

cie o atmosfere z duzo wiekszej predkosci poczatkowe;j.
KYA: Mamy takie materiaty w latach 60.?

ZMW: Ot6z mamy! To jest wykonalne, to jest do zrobienia.
Tylko no po prostu nie wycisniesz — nie dasz rady wyci-
sngc¢ czegokolwiek z Wostoka. Nie — cho¢by$ stawata na

gtowie, to nie przerobisz Wostoka na pojazd, ktéry jest to

w stanie zrobié¢. Musisz zaczg¢ prace zupetnie od zera...
KYA: ...nad nowym projektem pojazdu rakietowego.

ZMW: Zatogowego pojazdu kosmicznego. On jest rakie-
towy w tym sensie, Ze rakieta go wynosi. No i ma silnik
manewrowy, ktory tez jest rakietowy. Ale, no...

KYA: Ale przy powrocie juz nie :D

ZMW: No tak, przy powrocie zupetnie nie.

No i tak — biuro Koroliowa po dtugich naprawde kombi-
nacjach dotarto do takiego konceptu, ze pojazd miat by¢
podzielony na przedzialy, trzy rézne, a jednym z tych
przedziatéw byt ladownik. | ten Ilgdownik byt pozbawiony
sprzetu, ktéry nie byt absolutnie niezbedny do powrotu.

KYA: Sensownie.

ZMW: Tak. | w wiekszos$ci wersji Sojuza, a byto ich bardzo
duzo, te przedziaty byly trzy.
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KYA: WyobraZzmy sobie rakiete najpierw, dobra?
ZMW: Tak.

KYA: Na gdrze ma ,dziéb” i tam jest ostatni stopien, poni-
zej jest poprzedni stopien — zaleznie od tego, ile tych
stopni jest — te wszystkie poprzednie od pierwszego po
kolei odpadajg nam w czasie tej podrézy i zostaje nam
tylko sam ten czubek.

ZMW: Tak, i ten czubek to jest na przyktad pojazd zato-
gowy Sojuz.

KYA: No, tam siedzg cztowieki. No nie chcemy odrzuca¢
cztowiekéw razem z kawatkiem rakiety, ktéry nam nie jest
potrzebny do dalszej podrézy. Oczywiste.

ZMW: Niewskazane to jest zupetnie.
KYA: Sprawdzi¢, czy nie Kerbale.
ZMW: D Tak.

No wiec wyobrazmy sobie wtasnie rakiete, ktdra juz stoi
na wyrzutni, jest cata rakieta i na tym samym czubeczku

jest tenze Sojuz.

Patrzac od géry, trzy przedziaty Sojuza sg nastepujace:
na samym szczycie jest przedziat mieszkalny, tam jest
cargo, tam — jezeli wieziesz eksperymenty naukowe, to
tam wiasnie. | jezeli spedzasz czas na orbicie, to gtéwnie
tam. Tam na przyktad jest kibelek.

Drugim przedziatem jest wtasnie lagdownik i tam jest
absolutne minimum szpeju, czegokolwiek. Tam siedzg
takze kosmonauci w czasie startu.

KYA: Tam jest kabina po prostu ze sterowaniem...
ZMW: Tak.

KYA: ...i z fotelami.

ZMW: Tak. | pod spodem jest trzeci przedziat i to jest prze-
dziat mechaniczny. | tam s3 silniki, tam sg baterie, tgcz-

nos¢, wszystkie te dynksy.

Dzieki takiej konstrukcji w szesciu tonach zmiescili
pojazd, ktéry byt przestronniejszy niz Apollo. Mimo
tego, ze wazyt mniej. | Sojuzy byty w zatozeniach bardzo
mocno zautomatyzowane. To znaczy one mogty zrobi¢
w teorii wszystko, co miaty do zrobienia, zupetnie bezza-
togowo, bez ludzi.

KYA: Wszystko zaprogramowane.

ZMW: Tak. | niestety juz od lotu Gagarina kosmonauta byt
postrzegany jako dodatek do automatyki.

Problem jest taki, ze zrobienie takiej naprawde dobrej
automatyki jest nietatwe.

KYA: Oczywiscie.
ZMW: | to sie bedzie... [m$cic].

KYA: Tutaj jest troszeczke tej przydatnosci cztowieka.
Jezeli co$ tutaj nawala, odpowiednio przeszkolona osoba
wie, co naprawié¢ na biezaco.

ZMW: Co ogarng¢. Tak jest. No, wezmy dokowanie jako
taki narzucajacy sie, powiedzmy, przyktad. Jezeli auto-
matyczny system dokowania zawiedzie, bo co$ tam, to
odpowiednio przeszkolony kosmonauta bedzie w stanie
pojazd swoj zadokowaé manualnie. | to powinno zaban-
glaé, prawda?

KYA: Mhm.

ZMW: Tylko sg z tym (wzdycha przeciagle), sa z tym proble-
miki. To znaczy na przyktad kosmonauta musi by¢ dobrze

przeszkolony.

KYA: No, tak. [dZwieki oczywistosci]
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ZMW: A zeby dobrze przeszkoli¢ kosmonaute, na przyktad
w dokowaniu, to trzeba mu da¢ symulator.

KYA: Aha?...
ZMW: A z tym sg setne problemy.

Tak troszke uprzedzajac wypadki, jak sie poczyta pamiet-
niki Kamanina — dlaczego sie w ogdle odwotuje ciggle
do pamietnikéw Kamanina? Kamanin to byt szef szkole-
nia kosmonautéw, bohater Zwigzku Radzieckiego, jeden
z pierwszych zreszta, weteran Il wojny swiatowej i gene-
rat lotnictwa. Wiec...

KYA: | on nie miat symulatora dla tych kosmonautéw, kté-
rych miat ¢éwiczy¢ i przygotowywac do lotéw?

ZMW: W jego pamietnikach utyskiwania na to, ze ciagle
nie dowiezli mu symulatoréw do centrum szkolenia, to
jest, no, nie powiem leitmotiv, bo tam jest wiele... On tam
utyskuje na bardzo rézne tematy. Ale dostarczenie odpo-
wiedniej liczby symulatoréw ciggnie sie latami.

KYA: Ale przeciez nawet... No, chociaz pudetko z tektury,
gdzie rzeczy sg narysowane we wtasciwych miejscach,
niech ci ludzie sie oswajajg z tym, gdzie co jest :D

ZMW: Wiesz, no tak. No co$ takiego to nie jest problem.
Mozna im chociazby pokazaé, wiesz, makiete tego
Sojuza. Niech zobacza, gdzie sg kontrolki i gdzie sg
stery. Ale jak przychodzi do tego, zeby faktycznie usigs¢
i poéwiczyé...

KYA: ...jak chodzi ktéra wajcha, jak dziata ktory przycisk...

ZMW: ...reczne dokowanie. Co tu przesungé, co tu prze-

stawic¢ i co tu zrobi¢, zeby...
KYA: ...skutecznie...

ZMW: Tak.
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KYA: ...przetozy¢ wajche.

ZMW: ...[zeby] ten dzyndzel trafit w ten receptakiel, ktéry
jest natym celu — no niestety, to trzeba mie¢ w petni dzia-
tajgcy symulator. A z tym byt gigantyczny problem. Wiec,
No... N0 SOrry, no.

Byto tak, ze — uprzedzajgc odrobinke wypadki — program
Sojuza w znacznej czes$ci opierat sie... w przygniatajacej
wrecz czesci opierat sie na procedurach automatycz-
nych, na automatyce jako takiej.

Dlaczego podatem dokowanie jako przyktad — poniewaz
ono jest niezbedne. Niezbedne jest dlatego, ze samo
ograniczenie udZzwigu rakiety nosnej R-7 do szesciu ton
komplikuje takze plan tej misji wokétksiezycowej, o ktérej
caty czas méwimy. Po to jakby to wszystko. | to ograni-
czenie udZzwigu oznacza, Ze nie ma sity, musimy to zrobi¢
na kilka startow.

KYA: Gdzie sie odbywa dokowanie podczas takiej misji?
ZMW: Na orbicie.

KYA: Do czego sie dokuje?

ZMW: Juz Ci wszystko méwie.

W pierwszym starcie Sojuza na orbite leci sam silnik
rakietowy — taki, ktéry postuzy, jezeli wszystko péjdzie
dobrze, do wypchniecia ztozonego pojazdu na trajektorie
w strone Ksiezyca.

Drugi start albo kilka nastepnych startéw umieszcza na
orbicie automatyczny tankowiec, ktéry dokuje do tego sil-
nika (ktéry juz tam jest) i zasila go paliwem.

KYA: Poczekaj, poczekaj, to juz w tej chwili brzmi, jakby-
$my sktadali nasz pojazd kosmiczny na orbicie. Nie star-
tujemy nim z Ziemi, zeby obleciat Ksiezyc, tylko sktadamy

go na orbicie i dopiero stamtad ruszymy w de facto misje
kosmiczna.

ZMW: Tak, doktadnie tak.
KYA: Okej.

ZMW: Okej.

KYA: Trzeci krok.

ZMW: Trzeci krok — dopiero teraz startuje zatogowy Sojuz.
Dopiero teraz na orbite lecag kosmonauci.

KYA: Ludzie.

ZMW: Tak. Ktérzy swoim pojazdem dokuja do tego zatan-
kowanego silnika — i ten zestaw rusza ku Ksiezycowi.

KYA: Okej, to nie brzmi catkiem gtupio.
ZMW: No nie, to nie brzmi catkiem gtupio. Ale...
KYA: Ale znowu - to jest wiele startéw.

ZMW: To jest po pierwsze wiele startow, to jest wiele rze-
czy, ktérych jeszcze zupetnie nie ogarniamy.

KYA: Wiele momentdéw, w ktérych co$ moze p6js¢ nie tak
i bedzie trzeba bardzo improwizowa¢.

ZMW: Tak, wszystko prawda.

Wszystkie te trzy pojazdy, ktére wtasnie wymienitem,
oraz ich rakieta nos$na, nazywajg sie Sojuz. Tak, zeby byto
tatwo.

Ten Sojuz-silnik, to miat by¢ Sojuz B. Sojuz-cysterna to
byt Sojuz W, a Sojuz zatogowy to byt Sojuz A. Od pierw-
szych trzech liter rosyjskiego alfabetu — A, B, W.

Aaaa oprocz tego wtasnie byty wynoszone na rakiecie

nosnej Sojuz.

[wzdychajg wesofto]
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KYA: Zeby byto prosciej.
ZMW: Zeby bylo prosciej.

Ta rakieta nosna to w dalszym ciggu nadal jest R-7, tylko
po prostu z ustandaryzowanymi stopniami.

Dlatego ze R-7 dorobita sie catego zyliona réznych kon-
figuracji. Taki trzeci stopien albo $maki trzeci stopien.
Wszystko w zaleznosci od tego, co potrzebujesz umie-
$ci¢ i na jakiej orbicie.

KYA: Czyli trzeci stopien mégt albo zawiera¢ kosmonau-
téw, albo...?

ZMW: Mdwie wytacznie o bezzatogowych.
KYA: Aa!

ZMW: Trzeci stopien to moze by¢ na przyktad duzy silnik
i maty satelita, jezeli potrzebujesz wystrzeli¢ na orbite
geostacjonarng (czyli bardzo wysoka) satelite taczno-
$ci. Albo to moze by¢ maty silnik i duzy satelita, jezeli
potrzebujesz na stosunkowo niskg orbite okotoziemskag

wystrzeli¢ satelite zwiadu, tego z kamerami.

Te wszystkie wersje braty swoje nazwy od tego, co wyno-
sity. Czyli byta rakieta no$na Zenit, rakieta no$na Wostok,
rakieta no$na Motnia.

KYA: Motnia?

ZMW: Motnia — Btyskawica. To wtasnie te satelity
tagcznosci.

nerdynoca.pl
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ZMW: No wiec tak. No wiec mamy skomplikowany...

KYA: ...proces.

ZMW: Tak, skomplikowany proces, skomplikowang misje,
skomplikowany statek. Wiec co robi Koroliow? Postana-
wia zatatwi¢ sobie wsparcie od wojska, zeby mu tego nie
skreslili wszystkiego jednym ruchem reki.

A zatatwia sobie to wsparcie od wojska, wymyslajac jesz-
cze dwie wersje Sojuza — mianowicie Sojuza P (od Pie-
riechwatczik — mysliwiec), ktéry miat stuzy¢ do inspek-
cji z bliska i potencjalnie niszczenia wrogich satelitéw.
Wymagat tego Sojuza-silnika, Sojuza B, do wychodze-
nia na wysokie orbity — oraz Sojuza R (od Razwiedki
— wywiadowczy).

Sojuz R miat by¢ tak naprawde takg bardzo matg sta-
cja orbitalng. On sie miat sktada¢ z dwdch czesci
— z Sojuza zatogowego, tego, ktéry dowozit kosmonau-
téw, i z takiego Sojuza, ktdry byt peten aparatury wywia-
dowczej, fotograficznej.

Plan byt taki, ze najpierw leci ten z wywiadowczym szpe-
jem, a potem leci ten z kosmonautami, ktérzy bedg go
obstugiwac. No i to oczywiscie wymaga ogarniecia tech-
nologii dokowania.

KYA: Wracamy do punktu wyjscia. Ale do kazdego z tych
proceséw bedzie to dokowanie faktycznie kluczowe.

ZMW: Tak. Ale jezeli pdjdziesz z tym do wojska i powiesz
im: ,Panowie. Szanowni panowie”"... Przepraszam, ,sza-
nowni towarzysze generatowie!”, ,mam tu dla was pro-

jekt znakomitego sposobu na to, zeby patrze¢ na to, co

imperialisci knuja, z orbity. Tylko trzeba do tego wystru-
gac¢ dwa nowe pojazdy i one sie muszg tgczy¢ na orbicie”.

Jezeli oni to kupig, to twoje...
KYA: ...akcje rosna...

ZMW: ...to tak naprawde twoj program badan podstawo-
wych i dziatan, ktére zmierzajg do opracowania pewnych
technologii — konkretnie technologii dokowania — jest

bezpieczny.
KYA: Zawsze bedzie na to kasa, bedzie sie to robic.

ZMW: Tak jest. Hyhy, i ten plan zatatwienia wsparcia od
wojska, on wypalit, ale troche krzywo, dlatego ze Koro-
liow uznat, ze jego gtéwne biuro ma naprawde petne rece
roboty.

KYA: Bo ma!
ZMW: Bo ma! Oczywiscie!

KYA: OKB-1 przeciez tak, jak méwiliSmy wczesniej, ma
gigantyczny kawat tortu do obskoczenia.

ZMW: Tak! | w zwigzku z tym pracy nad tymi wojskowymi
Sojuzami, ktére uznawat za taki troche sideshow, powie-
dzieliby$my po angielsku...

KYA: To jest sideshow po to, zeby kasa byta na reszte

rzeczy!...

ZMW: Tak. | on prace nad tymi wojskowymi Sojuzami zle-
cit filii swojego biura.

KYA: Zeby przypadkiem ta robota nie poszta do

Czetomieja.

ZMW: Tak )
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Ta filia umiata robi¢ rzeczy dla wojska, dlatego ze to sa ci
sami kolesie, ktérzy zaprojektowali Zenity — satelity roz-
poznania fotograficznego. Te na podstawie Wostokow.

| potem, w [19]63 roku byta gtupia sytuacja, jak wojsko sie
przestraszyto amerykanskich planéw na taka matg woj-
skowg stacje orbitalng, i filia dostata kase na opracowa-
nie tych pobocznych wojskowych Sojuzéw, a on na cywil-

nego Sojuza nie.
KYA: (steka ciezko)
ZMW: No.

KYA: No, wojsko tez ma swoje priorytety. Nie mozna woj-
ska wkrecac ciaggle.

ZMW: Tak, tak, doktadnie. Nie mozna ciggle wojska wkre-
caé, dlatego ze to bedzie miato predzej czy pézniej abso-
lutnie optakane konsekwencje.

Ale tak czy owak — pierwsze loty Sojuza sg planowane na

sierpien [19]64 roku, a to straszenie tg matg amerykanskag
stacjg orbitalng jeszcze bedzie miato skutki.

KYA: Mam pytanie.
ZMW: Tak.

KYA: [19]64 rok, Zwigzek Radziecki i Ameryka sg w blo-
kach startowych, zeby sie zabra¢ za misje ksiezycowe
tak solidnie. Juz majg plany, tak? Juz maja cel, dobrze

rozumiem?

ZMW: Dwa zastrzezenia. Nie jeste$my jeszcze w [19]64
roku. Pierwsze starty Sojuza sg planowane na [19]64, my

jestesmy jeszcze mniej wiecej w [19]63.

KYA: Dobra.

nerdynoca.pl

ZMW: To jest jedna rzecz. Druga rzecz — Rosjanie majg
plan i btysk w oku, jesli chodzi o misje ksiezycowa.

KYA: A Ameryka?
ZMW: A Amerykanie juz cisna.

KYA: Juz cisng. Dobrze — migawka w tym miejscu. Powie-

dziates, ze oni juz tam wypuszczajg stacje orbitalne...
ZMW: Planuja.

KYA: Planuja.

ZMW: Jeszcze maja plan, tak.

KYA: W [19]63 roku nie mamy jeszcze statych obiektéw
na orbicie.

ZMW: W [19]63 roku mamy juz przynajmniej jednego sta-
tego sztucznego satelite Ziemi. Ten sztuczny satelita
Ziemi nie dziata, bo skonczyty mu sie baterie, ale jest
i krazy.

KYA: Jest. | co to jest?

ZMW: To jest amerykanski Vanguard 1. On krazy nadal
i jeszcze troche pokrazy.

KYA: Ale rozumiem, ze radyjko juz nie piszczy.
ZMW: Juz nie piszczy.

KYA: On po prostu tam jest.

ZMW: Tak.

KYA: | nie ma wiecej... nie ma tak, jak jest w tej chwili, ze
jest tysigcpincet satelitéw, anteny, nadajniki... Nie méwie
o stacjach kosmicznych, ktérych wtedy na pewno jesz-

cze nie ma.

ZMW: Mmmm... Nie powiedziatbym, Zze s3g takie state-
-state obiekty, ale juz sie dziejg regularne starty. Juz jest

taka sytuacja, ze mozna powiedzie¢, ze i Amerykanie,
i Rosjanie na przyktad regularnie wystrzeliwujg satelity

zwiadowcze.
KYA: Ktére wracajg do domu potem.

ZMW: Przynajmniej cze$ciowo. To znaczy one... na pewno
wraca z nich — zaktadajgc oczywiscie, ze wszystko poszto
jak trzeba — wraca z nich kapsuta z filmem fotograficz-
nym, a sam satelita... on sie zazwyczaj pali w atmosfe-
rze, dlatego ze zeby robi¢ porzgdne zdjecia, to trzeba go
umiescié na nie-bardzo-wysokiej orbicie. A ta nie-bardzo-
-wysoka orbita sie zdegraduje, poniewaz to juz jest z catg
pewnoscig kosmos, ale to nadal jest wystarczajgco nisko,
zeby zachodzito tarcie o atmosfere.

To oznacza, ze ta orbita bedzie sie psué¢, psu¢, psuc,
i ten satelita bedzie sie tak obnizat, obnizat, obnizat, az
w koricu obnizy sie wystarczajgco nisko, ze sie spali i roz-
leci na kawatki.

| to jest w porzadku, dlatego ze — no, uméwmy sie — jezeli
masz w swoim satelicie rozpoznania fotograficznego,
pfff, nie wiem, dajmy na to 30 metréw filmu, to jak zrobisz
wszystkie zdjecia na nim, no to przeciez po co go trzy-
mac tam?

KYA: Ani go trzymag, ani nie jest potrzebne, zeby wrdcit.
A na pewno fajnie by byto, jakby nie wpadt w rece prze-
ciwnika, zeby zrobili reverse engineering...

ZMW: Ot6z to!

KYA: Wiec niech sptonie.
ZMW: Oto6z to.

KYA: NIECH SPLONIE...

ZMW: NIECH PLONIE. Wiec...
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KYA: Rozumiem.

ZMW: No, wiec state obiekty, mysle, ze bedg sie trafia¢
— tak jak ten nieszczesny Vanguard.

KYA: Pytam dlatego, ze prébuje sobie wyobrazi¢, jak
wygladato nasze — ludzkosci — wiesz, postrzeganie, gdzie
sie konczy nasz $wiat, troche. To znaczy... Niebo zaczyna
by¢ czescig Ziemi w momencie, kiedy zaczynamy tam
umieszcza¢ obiekty, do ktérych wracamy, z ktérych cos$
mamy i tak dalej.

ZMW: Tak.

KYA: Kiedy Ksiezyc to nie jest magiczny odlegty satelita,
na ktérym mieszka pan Twardowski, tylko to jest cos$
w naszym zasiegu. On bedzie czes$cig naszego $wiata
w momencie, kiedy postawimy tam pierwszg stope
i pierwszg flage.

ZMW: Mhm. Tak, tak!

KYA: O to mi chodzi.

ZMW: Tak, to juz jest...

KYA: O tym juz myslimy ewidentnie.
ZMW: Tak!

KYA: W tym [19]63. Taki jest plan.
ZMW: Tak.

KYA: Ale jeszcze nie ma, ten $wiat jeszcze nie jest
zamieszkany. Ten — ten daleko.

ZMW: Tak.

KYA: Nad Ziemia.
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ZMW: Tak, ale doktadnie tak, jak méwisz — niebo juz jest,
bardzo to tadnie ujetas — niebo jest juz czescig naszego

Swiata.

Kosmos — ten bliski kosmos — juz jest w naszym zasiegu
i juz z niego korzystamy. Tak, doktadnie tak sie dzieje.

KYA: OK. Koniec migawki. [19]63 rok. Co sie dzieje?

ZMW: Jedna z rzeczy, ktéra sie tez dzieje, tez nawigzujac
do tego, co méwitas o Ksiezycu, to jest prowadzony przez
biuro Koroliowa program sond bezzatogowych, ksiezyco-

wych — tuna.

Tak jak wspominaliSmy wczesniej, byty juz wczesniej-
sze udane sondy wokdtksiezycowe, na przykiad ta
tuna 3, ktéra przywiozta zdjecia odwrotnej strony Ksie-
zyca. | trwajg wtasnie prace nad drugg generacjg sond,
ktéra ma na Ksiezycu wylagdowac i przesta¢ zdjecia bez-
posrednio z powierzchni.

Ale niestety [19]63 rok to nie jest dobry rok dla tego pro-
gramu, dlatego ze odbywa sie kilka startéw — wszyst-
kie sg nieudane. Tak samo bedzie tez w przysztym roku
i ten program sond bezzatogowych zostanie niedtugo
wypchniety do innego biura konstrukcyjnego catkiem.
| oni sie tym zajma. Poniewaz OKB-1 juz naprawde
nie ma...

KYA: ..juz ma co ogarnia¢. Tych rzeczy jest naprawde

duzo. Trzeba zacza¢ delegowaé, no niestety.

ZMW: Tak. | to sie bedzie pomalutenku dziato.

o

i
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ZMW: W kornicu wrzesnia [19]63 roku Koroliow zaczat pla-

nowac sobie nastepne dwa lata. to byty plany na Ksiezyc.

Zrobit, naszkicowat tak naprawde kilka planéw misji. Jed-
nym z tych planéw byta wtasnie ta wspomniana juz wcze-
$niej misja wokétksiezycowa — i to byt program L1.

KYA: Zatogowy?

ZMW: Tak. Oproécz tego byt program L2, czyli umieszcze-
nie na powierzchni Ksiezyca zdalnie sterowanego tazika
badawczego.

KYA: No pewnie! (szeptem) To by byto ekstral

ZMW: To by byto ekstra. Oprécz tego program L3 — zato-
gowe lgdowania na Ksiezycu.

KYA: No tak, to juz... (macha reka)

ZMW: Taaa. Program L4 — zatogowa dtugotrwata misja
na orbicie Ksiezyca, i program L5 — zatogowy ciezki
tazik na trzech kosmonautéw i dtuzsze przebywanie na
powierzchni Ksiezyca.

KYA: To jest bardzo dobry plan i brzmi bardzo ambitnie,
ale — jak dtugoterminowa miata by¢ misja L4?

ZMW: Oni zaktadali kilka tygodni na orbicie.

KYA: Czy mieliSmy, przepraszam, juz do tej pory misje
zatogowg, ktéra trwata tak dtugo? Wokét Ziemi, ktérg
mamy blizej niz Ksiezyc?

ZMW: Nie.

KYA: Bardzo ambitne plany.
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ZMW: Tak. To prawda. Z tym, ze ten Sojuz, ktérego oni pro-
jektowali — on datby rade na taki czas. Wiec to nie jest
tak, ze to byta kompletna fantastyka naukowa.

KYA: Tak to czuje. Ale rozumiesz — jeszcze nie mieli$my
czegos takiego blizej ciata, dookota Ziemi.

ZMW: To prawda.

KYA: Jeszcze nie mielismy kosmonauty w kosmosie dtu-
zej niz tak naprawde — kilka dni?

ZMW: No tak, tak.

KYA: Ci, co 6smego dnia juz nie byli w stanie wytrzymag,
poniewaz zepsut im sie kibel? No kurde.

ZMW: No, wszystko prawda. Ale znowu — caty punkt
Sojuza jest taki, zeby wtasnie, no, nie psut sie kibel, no.
Zeby dato sie siedzie¢ na tej orbicie czy na tym Ksie-
zycu, czy gdziekolwiek sie w koricu wybierzemy — dtuzej.
Pamietaj, ze te plany kilku tygodni na orbicie Ksiezyca to
nadal nie jest to, do czego Koroliow tak naprawde dazy.

KYA: On tak naprawde dazy do tego, zeby byt cztowiek na
Ksiezycu fizycznie.

ZMW: Nie.

KYA: Nie?

ZMW: Nie. To tez jest mate piwo.
KYA: On chce lecie¢ na Marsa!
ZMW: Tak.

KYA: Na Wenus!

ZMW: Jego dalekosieznym planem jest wystanie
kosmonautoéw...

KYA: No tak.
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ZMW: ...cztowieka radzieckiego...

KYA: ..w kosmos.

ZMW: Tak, zeby przelecieli wkoto Marsa. W trzyletnig
misje! Tak ze wiesz — dwa-trzy tygodnie na orbicie Ksie-
zyca, okej, dobra wprawka.

KYA: Stuchaj, szanuje tego goscia. Sky is no limit.

ZMW: Tak. Tak!

KYA: Oczy mi sie mokre zrobity, jak to powiedziatam.
ZMW: Tak.

No wiec Koroliow poszedt z tymi planami do KC. Spuscili
go po brzytwie. Ale oczywiscie sie nie poddat, dlatego
ze to...

KYA: ...to nie bytoby do niego podobne.

ZMW: Zupetnie nie. Te wszystkie plany, rozumiesz, pyr-
katy u niego w biurze konstrukcyjnym na tylnym palniku,
a on chodzit i szukat poparcia dalej. | w koricu wycisnat
poparcie z Chruszczowa. 1 sierpnia 1964 roku — zobacz,
ile czasu mu to zajeto...

KYA: Rok!

ZMW: Tak. Komitet Centralny KPZR wydaje dekret
o eksploracji Ksiezyca. | ten dekret — uwazaj — oficjalnie
sktada na Czetomieja misje wokodtksiezycowq przy uzy-
ciu jego rakiety nosnej UR-500 i Rakietoplanu. A na Koro-
liowa zadanie wystania kosmonauty na Ksiezyc i przy-
wiezienie go bezpiecznie na Ziemie. | to wszystko przed
Amerykanami.

KYA: To przyspieszyto decyzje!

ZMW: Amerykanie, zauwaz, zaczeli w 1961 roku.

Oni swojg ciezka rakiete nosng i pojazd Apollo juz
testujg. Oni juz mieli dwa starty. | ten sam dekret ustalit
budzet narakiety N1, od ktérych — przypominam — zalezy
caty... wszystkie te plany Koroliowa zalezg od N1. | ten
budzet jest taki, ze w [19]66 roku Koroliow dostanie cztery
rakiety, a w dwoch nastepnych latach po szesé.

KYA: NieZle, ale chyba tez mato?
ZMW: Tak, to stanowczo nie jest banan.
KYA: Policzymy.

ZMW: Teraz recap. Komitet Centralny oficjalnie wspiera
dwie niekompatybilne i konkurujgce ze sobg misje ksie-
zycowe prowadzone przez biura konstrukcyjne, ktére
konkurujg ze sobg o zasoby i poparcie. Oraz wykonuje
tradycyjng wrzutke od KC, czyli wyznacza nieprzekra-
czalny termin i nieprzekraczalny budzet. To wymaga od
Koroliowa przerobienia catej misji lgdowania ksiezyco-

wego. Bo on miat plan na ten program L3, tak?

Oryginalnie ten zestaw ksiezycowy L3 miat wazy¢ 200 ton
i wymagac trzech startéw N1 i jednego startu Sojuza.

KYA: Zeby sklei¢ na orbicie ten pojazd, ktéry bedzie
potrzebny do L3, czyli do...

ZMW: ...ladowania zatogowego na Ksiezycu, tak. Orygi-
nalny plan L3 miat dowiez¢ na powierzchnie Ksiezyca
trzech kosmonautéw na 5 do 10 dni — i ladowanie tych
ludzi miato sie odbyé w miejscu, ktére zostato uprzednio
rozpoznane przez tazik bezzatogowy.

KYA: Czyli trzeba zrobié¢ poprzednig misje.

ZMW: Kinda, sorta. Albo zabraé¢ tazik ze soba.

KYA: | najpierw wystawi¢ czujke, a dopiero potem
zeskakiwac.
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ZMW: Tak.

KYA: No kurcze, raczej.

ZMW: No gtupie to nie jest, prawda?
KYA: Stusznie i naukowo, no 3)

ZMW: Tak. Ale w zwigzku z tym budzetem, ktéry zostat
przyznany przez KC, nie bedzie takiego L3.

KYA: ,Poleccie i tam zejdZcie na ten Ksiezyc i wracaijcie,
i szybko, i zadnych tych dodatkowych ruchéw, zadnego
bezpieczenstwa”. Nie ma rakiet na testy...

ZMW: Nawet gtupiej. To, ze w tym [19]66 roku bedg tylko
cztery rakiety N1, to oznacza, ze mozna zapomnie¢
o jakimkolwiek programie, ktéry wymaga wielokrotnych
startow!

KYA: No bo jak mamy cztery rakiety, to tak — wiemy, ze
jedna sie zepsuje i nie pdjdzie, tak naprawde mozemy

liczyé na trzy. No wiesz 3)
ZMW: A i tak jestes$ optymistyczna.

KYA: Jestem optymistyczna, bo prawdopodobnie rozsad-
niej bytoby zaktadac fifty-fifty, a jeszcze sie moze okazac,
ze tak naprawde to nie mamy zadnej, bo bedzie...

ZMW: ...bo costam.

KYA: Bo jest jaki$ inny btad, poniewaz nie zrobiliSmy
odpowiednich testéw wczesniej, bo nie byto jak, czym
ani zaaa c000...

Jezeli Koroliow odczuwat frustracje, to sadze, ze byta
tysigc razy wieksza od mojej w tej chwili.

ZMW: Prawdopodobnie tak.

KYA: To, ze ten gos$¢ nie eksplodowat...
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ZMW: No nie eksplodowat. Ale, no wiesz, szyjesz z tego,

CO masz.
KYA: No, tak.

ZMW: Wiec jezeli KC ci méwi, ze dostaniesz cztery rakiety
i diluj...

KYA: ...radZ se z tym...

ZMW: ...to... no co robisz, no radzisz sobie z tym.

KYA: No, przepisujesz sobie caty swdj program na nowo.
Co masz zrobi¢.

ZMW: Tak. No i on zaczat przepisywac caty ten program
ladowania na nowo. | przepisat go do zupetnego pro-
gramu minimum. To znaczy stwierdzit, Ze no niestety, ale
nie mainnego wyjscia, trzeba sie zmiesci¢ w jednym star-
cie NT.

To oznacza, ze to, co bedzie wynoszone — to, co bedzie
leciato na ten Ksiezyc — musi by¢ dramatycznie obciete

Z masy.

KYA: lle ta N1 moze mieé udZzwigu?

ZMW: 75 ton w pierwszym przytozeniu.

KYA: Co to znaczy ,w pierwszym przytozeniu”?

ZMW: W pierwszej zaktadanej wersji. Dlaczego moéwie
o pierwszej zaktadanej wersji — za sekundke.

KYA: Okej. No to jest mato w poréwnaniu z dwustoma
[tonami], ktore sg potrzebne.

ZMW: Tak, tak.

KYA: Oni te dwiescie tez nie wyciggneli z ucha, tylko poli-
czyli to.

ZMW: Tak, wszystko to. | po absolutnie dantejskich sce-
nach udato sie $cigé L3 do 95 ton. | to byly dantejskie
sceny. Inzynierowie w czasie tego programu obcinania
masy, w czasie tych przerébek — oni sie ktécili o gramy.

KYA: No tak!

ZMW: Nie o kilogramy. Zwykle boéjka idzie o kilogramy. Oni
sie ktécili o gramy masy.

KYA: No, ziarnko do ziarnka.

ZMW: Tak. Oni sie w pewnym momencie zastanawiali,
czy moga sobie pozwoli¢ na to, zeby moze ktérys spa-
dochron z tego zestawu obcig¢ i jeszcze troszeczke
przyoszczedzié.

No ale nadal — obcieli do 95 ton i naprawde nie dato sie
nic wiecej zrobi¢. A wiadomo byto, ze nawet te 95 ton to
bedzie ogromny challenge inzynieryjny. | to jest nadal 20
ton za duzo.

Ten obciety zestaw L3, on miat sie sktada¢... no, z Sojuza
zatogowego (w kolejnej, troche innej wersji od tych, ktére
juz byty na tapecie) i z jednoosobowego Iadownika ksie-
zycowego LK — tunnyj Korabl'. Poniewaz dlaczego nazy-
wacé rzeczy inaczej od innych rzeczy, ktére juz sie nazy-
wajg tunnyj Korabl’, no bo pfff... (rozktada rece)

Sojuz, lagdownik i zestaw silnikowy, ktéry to wypchnie na
orbite Ksiezyca, potem z niej wréci — no i nadal 95 ton.
N1 — dlatego, ze jest projektowany pod ten miedzyplane-
tarny pojazd na Marsa, ten TMK — ma 75 ton wagi [nie
wagi, lecz udzwigu - red.]. No co$ trzeba zrobi¢. Ale Koro-
liow jest przekonany, ze wycisénie jeszcze 20 ton udZwigu
z N1.

KYA: To jedyny kierunek, w ktéry mozna pdjs¢ z takiego
miejscal
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ZMW: Tak. Nic innego po prostu nie zrobisz. | chce to zro-
bi¢ w taki sposdb, zeby po pierwsze zmienié parametry tej
docelowej orbity, na ktérg N1 ma wypychac¢ to wszystko,
co musi wypchnaé.

KYA: Ooookay...

ZMW: Po drugie — tadowanie silnie schtodzonych paliw do
zbiornikéw.

KYA: Bardziej sg kaloryczne?

ZMW: Gestsze sg po prostu, wiec w tej samej objetosci
jestes w stanie upcha¢ wiecej paliwa i przez to, ze masz
wiecej paliwa, to jeste$ w stanie dtuzej cisngé silniki
i w efekcie wychodzisz na plus.

No i niestety — orbita orbitg, silnie zmrozone paliwa silnie
zmrozonymi paliwami, ale niestety do pierwszego stop-
nia trzeba dodac jeszcze szes¢ silnikéw.

KYA: Ktére waza.

ZMW: Ktore wazg. Ale przede wszystkim — to, ze one
wazg, to jest maty problem, ale — trzeba znowu przerobi¢
rakiete.

KYA: Sterowanie cate... (dZwieki desperacji)

ZMW: Tak, no, z 24 silnikéw robi sie 30, poniewaz, pffff...
Poniewaz no sorka.

Zobacz, w [19]64 roku, kiedy Amerykanie juz strzelaja, juz
maja — nie to, ze zakonczyli projekt. Oni zbudowali juz
swoje rakiety i juz je testujg! To ty musisz wzig¢ i wycig-
gnagé¢ z szafy znowu te wszystkie projekty — i znowu,
i wepcha¢ jeszcze szes$¢ silnikéw do tego projektu. | to
jest kol[ejne], i to jest... (wzdycha rozpaczliwie)

KYA: Oni sg juz w testach, aty musisz zrobi¢ nowy projekt.
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ZMW: Tak.

KYA: | masz coraz mniej czasu, bo musisz zdazy¢ przed
nimi, wiec juz wiadomo, ze nie zrobisz ilus testow.

ZMW: Tak.
KYA: No przeciez to jest kanat.

ZMW: To jest kanat. To jest kompletny kanat. Ale to nie jest

jeszcze najgorszy kanat.
KYA: (wzdycha przeciagle)

o

e

ZMW: To jest taka troszeczke wrzutka na boku, ale potrze-

buje zasygnalizowa¢ kilka rzeczy.

W [19]64 roku w czerwcu Ministerstwo Obrony ZSRR
wypluwa z siebie dekret o wojskowych programach
kosmicznych. No i w tym dekrecie jest kilka niezbyt cie-
kawych rzeczy. To znaczy, no — to, ze finansujg w dalszym
ciggu program satelitow zwiadowczych Zenit, to wia-
domo. Finansujg Sojuza R, o ktérym méwilismy, tej zwia-
dowczej mini stacji kosmicznej z dwéch Sojuzéw. Osta-
tecznie zakrecaja kurek z pieniedzmi Rakietoplanowi.

KYA: W koncu! Przeciez to byt pomylony pomyst od
poczatku!

ZMW: Z ktérego to Rakietoplanu zostaje wytgcznie misja
wokotksiezycowa LK-1... :D

KYA: Ygh.
ZMW: ($mieje sie)
KYA: Nie umieja robi¢ rzeczy z pieniedzmi chyba.

ZMW: Chyba jakos... [nie]

KYA: OK.

ZMW: | nie wiem, moze pozyskane w ten sposéb zasoby,
ale wyktadajg pienigdze na wstepny plan samolotu

kosmicznego Spiral. (stychad, ze sie szczerzy)

Samolotem kosmicznym Spiral ma sie zajg¢ nieobecne
do tej pory w tej historii biuro konstrukcyjne Mikojana
— to od mysliwcow.

KYA: Miatam witasnie pyta¢ — obiecate$ mi Mikojana, ze
wspomnisz o nim i tak co$ czutam, Ze to bedzie teraz.

ZMW: To teraz )

KYA: | co? Kolejny geniusz, ktéry wyciaggnat sobie z kie-
szeni projekt jakiego$ pojazdu?

ZMW: W przysztym odcinku bedziemy méwi¢ duzo na
temat samolotéw kosmicznych radzieckich. | ten temat
jeszcze wrdci, wiec trzymaj sie tej mysli. Ale to jest czer-
wiec [19]64 — to jest pierwszy moment, kiedy oficjalnie
jest powiedziane, ze taki system takiego petnowymiaro-
wego samolotu kosmicznego — takiego, ktéry faktycz-
nie wyglada jak samolot i ma polecie¢ na orbite, i wrécic,
i wylgdowa¢ poziomo — to jest pierwszy moment, kiedy
taki projekt sie pojawia.

KYA: Rakietoplan [nie] miat startowac i lgdowac pionowo?
ZMW: Rakietoplan miat startowaé pionowo i lgdowac
poziomo. Ale on nie do korca przypominat samolot. Te
jego ptaty nosne miaty by¢ rozktadane i on zasadniczo
byt dosy¢ dziwaczny. Ale wiele o nim nie wiemy, poniewaz
w momencie zakrecenia kurka Czetomiej nie byt jeszcze
na tym etapie, ze zamknat liste featur.

KYA: Okay. (z pewnym zaskoczeniem)

ZMW: Czyli byt w lesie.
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KYA: (wzdech) No sadzitam, ze podejdzie do tego jednak
bardziej ambitnie. Ale dobra.

ZMW: Hmm, wiesz co...

KYA: No przeciez to byto jego ukochane dziecko, tak jak
zrozumiatam.

ZMW: Tak, z tym, ze on w tym czasie miat inne
rzeczy na gtowie. Poniewaz tak jak moéwilismy
w zesztym odcinku, w pazdzierniku [19]64 roku, pod-
czas lotu Woschoda 1, zostat odsuniety od wtadzy Nikita

Chruszczow.

KYA: Czyli tak — oni w czerwcu potwierdzajg, ze maja plan
kosmiczny, we wrzesniu podpisujg te budzety, w pazdzier-

niku wszystko idzie w dobrg strone, tylko wtasnie nagle...
ZMW: ...Chruszczow zostaje, tak, odsuniety.

KYA: | jest zawierucha polityczna, w ktdrej najmniejszym
zmartwieniem wszystkich tam zainteresowanych jest
kosmos.

ZMW: Tak, doktadnie tak. Doktadnie tak! Nikt nie wie, jakie
zasadniczo plany ma Brezniew, czyli...

KYA: ...nastepca Chruszczowa.

ZMW: Jedyne, co wiadomo z grubsza na pewno, to jest to,
ze Brezniew chce, zeby ,co$” zostato wystrzelone, zeby
byto wida¢, ze on umie lepiej w kosmos niz Chruszczow.

KYA: Znowu — depczemy sobie tutaj nawzajem po pietach
z Amerykanami i uméwmy sie — kazde zwyciestwo nad
Amerykanami jest propagandowo strzatem w dziesigtke.

ZMW: Tak. Wiadomo tez oprécz tego, ze wszystko, co
popierat Chruszczow, jest z automatu jakie$ podejrzane.

KYA: Aha 3)
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ZMW: | to oznacza, ze Czetomiej ma nagle problem.
KYA: Bo zatrudnia syna Chruszczowa.

ZMW: Bo zatrudnia syna Chruszczowa oraz bo ma popar-
cie. Miat poparcie.

KYA: Miat poparcie, tak.

ZMW: Z samej gory. | jego problem jest tym wiekszy, ze
za czasow Chruszczowa obrazit takiego kolesia, ktéry sie
nazywat Dmitrij Ustinow.

Dmitrij Ustinow byt generatem strategicznych wojsk
rakietowych, wicepremierem ZSRR, przewodnicza-
cym Komisji Wojskowo-Przemystowej i ogdlnie jednym
z gtéwnych ludzi, ktérzy byli odpowiedzialni za radziecki
program rakietowy jako taki. Za czaséw Brezniewa Usti-
now awansowat. Zostat cztonkiem-kandydatem Komitetu
Centralnego oraz sekretarzem Komitetu Centralnego do
spraw obrony i kosmosu.

KYA: (z uznaniem) Trzymat sie swojej dziatki i pigt sie po
nie;.

ZMW: Tak. Osiggniecia Ustinowa na tym polu sg niewat-
pliwe, bo to jest facet, ktéry... mozna powiedzie¢, ze on

radzieckie strategiczne sity rakietowe zbudowat w zasa-
dzie od zera.

KYA: No to Czetomiej sie tutaj nie popisat.

ZMW: Nie popisat sie wcale. Zwtaszcza, ze niestety Usti-
now nie zapomni mu tego i bedzie sie mscit.

KYA: Mhm. ,Uwazaj, kogo obrazasz, kiedy pniesz sie do
gory, spotkasz tych ludzi, jak bedziesz spadac”.

ZMW: Doktadnie tak.

No i tak, no i kiopoty Czetomieja — z punktu widze-
nia Koroliowa to jest okazja, zeby mu zabra¢ ten lot

wokotksiezycowy.
KYA: Aha.

ZMW: Oczywiscie mozna by z tych ktopotéw takze skorzy-
stac, tgczac sity.

KYA: No, ale to juz wiemy, Ze oni nie potrafia.

ZMW: No nie potrafig niestety. Wiadomo, ze Koroliow
nie skorzystat z tej mozliwosci, mimo Ze jego co lot-
niejsi zastepcy sugerowali, zeby rozwazyt ten pomyst,
dlatego ze Czetomiej, jak juz méwiliSmy, on ma swoje
korzenie w... on bardziej przypomina lotnicze biuro kon-
strukcyjne niz niewiadomoco. Wiec jakby sie z nim wzig¢
i wejs¢ w spotke...

KYA: Nie trzeba sie od razu przyjaznié.

ZMW: Tak. Wystarczy wspotpracowac.

KYA: Podzieli¢ sobie zadania...

ZMW: Tak.

KYA: Jakby... dazymy w gruncie rzeczy do tego samego,
a jak potgczymy budzety, to mamy szanse na cos.

ZMW: Tak! Wszystko prawda. Ale Koroliow nie skorzystat.
Z drugiej strony mozliwe jest, ze uznal, ze jakby... ryzyko,
ze przylepi sie do niego gndj, ktéry Czetomiej teraz ma,
jest wieksze, a on ma wystarczajgco duzo swoich proble-
mow teraz.

KYA: No tez troche tak. No, tgczy¢ sie z kims, kto wypada
ztask... A skoro jest to okazja, zeby byé moze udato sie go
w catosci wykolegowaé... Okej, no to tutaj zagrat na cos.
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ZMW: Tak. Z tym, ze widzisz — Czetomieja nie da sie upie-
przy¢ w catosci. Dlatego, ze on dostarczyt wojskom rakie-
towym rakiete UR-100.

To jest lekki pocisk balistyczny, na te paliwa — na hyd-
razyne i na czterotlenek azotu — i ta jego rakieta byta
odpowiedzig na amerykanski program pociskéw bali-
stycznych Minuteman, ktérych Amerykanie planowali

zbudowaé ponad tysiac.

Koroliow na tym polegt, dlatego ze oni w okolicach [19]61
roku, kiedy sprawa wyptyneta, dostali obydwaj zlecenie
na to — od dowddztwa wojskowego, od strategicznych sit
rakietowych. Koroliow na tym polegt dlatego, ze on chciat
im zrobi¢ (juz nie wchodzac w zbyteczne szczegoty, ale)
on im chciat zrobi¢ rakiete na paliwo state. Czyli taka,
ktora jesli chodzi o gotowos¢ do startu i czas jakby przy-
datnosci do spozycia, jest nie do pobicia w poréwnaniu
z rakietami na paliwo ciekte, czyli wszystkim tym, co jest
do tej pory. Ale przerosty go problemy technologiczne
zwigzane z paliwem statym.

KYA: | nie dowiozi?
ZMW: | nie dowidzt.

KYA: | tak naprawde — popatrzmy, teraz mamy koniec
[19]64 roku i Czetomiej dowidzt co$ przydatnego zrédtu
swojemu finansowania.

ZMW: Tak.

KYA: A Koroliow ostatni sukces miat chyba juz dos¢
dawno temu — z punktu widzenia wojskowych.

ZMW: Tak. Ta [rakieta] UR-100 i ten program zbrojeniowy
to byto najwieksze osiggniecie Czetomieja. To byt abso-
lutnie niepodwazalny, nieusuwalny parasol nad jego
gtowa. No i to byto takze co$, czym on sie zajmowat
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pomiedzy [19]61 a [19]65 rokiem, wiec dlatego nie miat
czasu na Rakietoplan :)

No, ale miat problemy i naprawde te tyty, ktérych sobie

narobit u Ustinowa, jeszcze nie raz mu sprawig problemy.

ﬁﬁ‘

©

ZMW: Nastat [19]65 rok i rok miat by¢ skomplikowany
w opor. Dlatego ze teraz na poczatku roku bedzie ta misja
Woschoda 2 - ta z pierwszym wyjsciem w kosmos. To
jest to ,co$”, co chciat Brezniew, zeby wystrzeli¢, zeby
byty...

KYA: Propaganda.

ZMW: Taaak, propaganda. W skrécie méwiac, tak, propa-
ganda po prostu.

Byty takze plany na nastepne pie¢ misji Woschoda. Miat
by¢ dtugoterminowy lot bezzatogowy z istotami zywymi,
czyli z psami po prostu. Miaty byé dtugoterminowe loty
tej wersji bez $luzy. Bo Woschod miat dwie wersje, pamie-
tasz, jedna byta na trzy osoby i nie miata $luzy, a druga
byta dwuosobowa i miata nadmuchiwang sluze z plastiku,
przez ktérag mozna byto wylezé na zewnatrz. No wiec byt
plan, zeby zrobi¢ kilka lotéw w tej wersji bez $luzy, ale tak,
zeby dtugo latali — zeby nakrecic¢ tak z tydzien czy dwa
w kosmosie.

KYA: No! Noo. Testy.

ZMW: To, co méwitas wczesniej — tak jest. | byty tez plano-
wane dwa loty zenskiej zatogi Woschoda. | byto tez pla-
nowane zenskie wyj$cie w otwarty kosmos. Wiadomo, ze
miaty lecie¢ kosmonautki Sotowiowa i Ponomariowa. Ale

uprzedzajgc odrobinke wypadki, nic z tego nie wyszto.

Z zadnej z tych misji — nie tylko zenskich, ale zadnej
z tych misji.

Tak jak mowilismy wczes$niej, Woschod 2 to byt koniec
tego programu. Ale to nie byt koniec w tym sensie, ze ten
program zostat zakoriczony w tym miejscu. To byt koniec

dlatego, ze potem ten program sie rozlazt. Rozmyt.
KYA: Nic sie nie udato, nic nie zostato dokonczone.

ZMW: Nic nie zostato ogarniete. On sie po prostu — wymy-
dlit. | jednoczesnie z tymi wszystkimi planami biuro
konstrukcyjne Koroliowa pracuje nad licznymi wersjami
Sojuza, na rzecz ktérych Koroliow cichaczem upuscit na
podtoge wszystkie prace nad Woschodem.

KYA: No... (dZwieki oczywistosci)
ZMW: Troche ttumaczy, co?
KYA: Mhm.

ZMW: A upuscit... uznat, ze moze upuscic te prace dlatego,
ze nad jego gtowa dziat sie chaos, jesli chodzi o planowa-
nie misji.

KYA: | o wiadze.

ZMW: Tak.

KYA: Przeciez zamieszanie na poziomie wtadzy w Zwigzku
Radzieckim wtedy... no, chwile trwato.

ZMW: Tak. Oprdcz tego biuro Koroliowa pracowato tez nad
tymi sondami bezzatogowymi na Ksiezyc, pracowali nad
ciezka stacja orbitalng dla wojska, ktérg chcieli wysytaé
na orbite rakietg N1, oraz patowali sie z samg rakietg N1.
Wtedy tak naprawde uderzyli twarzg w te wszystkie pro-

blemy, ktére troszke przeczuwali wczesniej. Okazato sie,
ze sg ktopoty z systemem naprowadzania. Okazato sie,
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ze sg ktopoty z zasilaniem, ze sterowaniem silnikéw.
Dalej walczyli o udzwig.

KYA: Jak dokowanie?

ZMW: Nie ma czym! Nie ma czym robi¢ dokowania. Sojuz
jest jeszcze niegotowy.

Oprdcz tego Koroliow szarpie sie tez z tym cieciem masy
lagdowania ksiezycowego. Oprécz tego, poniewaz jeszcze
ma mato, prowadzi zazartg zakulisowg kampanie o kon-
solidacje — najlepiej pod sobg — radzieckiego programu

kosmicznego w catosci.

W sierpniu [19]65 roku jest bardzo ostre spotkanie
wszystkich konstruktoréw z tymze Ustinowem, o ktérym
mowitem.

KYA: Wszystkie biura projektowe?
ZMW: Wszystkie biura projektowe.
KYA: Hoho.

ZMW: Tak ze na najwyzszym szczeblu dostepnym. | chyba
wreszcie do Ustinowa i Komisji Wojskowo-Przemystowej
dociera, ze program kosmiczny jest prowadzony cha-
otycznie, dostaje duzo za mato pieniedzy oraz odbywa
sie duplikacja wysitkow.

KYA: Mhm, w koncu!
ZMW: W koncu dociera to by¢ moze wreszcie do kogos.

Przyktad duplikacji wysitkéw — Koroliow pracuje nad
Sojuzem R — tym rozpoznawczym dla wojska, prawda?
W styczniu [19]65 roku biuro Czetomieja dostaje od woj-
ska zielone $wiatto na opracowanie wojskowej stacji
orbitalnej Atmaz [Diament — red.], ktéra de facto dubluje
zadania Sojuza R.
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KYA: Po co?
ZMW: (dZwiek rozktadania rak bardzo szeroko)
KYA: Nie rozmawiajg ze sobg i potem sg nieporozumienia.

ZMW: Nie... Wiesz, ,nie rozmawiaja ze sobg”. Zeby tylko.
Jakby wojskowi przyszli i powiedzieli: Ty, réb stacje.
Ty, réb tamto”, a nie: Ty réb stacje i ty réb stacje, a tak
naprawde pobijcie sie o to, bo dwdch stacji kosmicznych
finansowac nie bedziemy”. Po co to tak? Co to w ogéle za

pomyst... No ale... (rozktada rece)

KYA: Pamietam, jak méwites, skad to sie wzieto, tak?
Jak to wszystko jeszcze byto w miare raczkujace, to tak:
niech ten pracuje nad tg wersjg, niech ten nad tg i zoba-
czymy, ktéra bedzie lepiej dziata¢, ktéra nam sie lepiej
nada itd. | wtedy wiadomo — ten projekt konczymy, ten

ciaggniemy dalej.

Ale w miedzyczasie przez te lata to po prostu narosty te
problemy, ta bezdecyzyjnos$é... ten brak tacznosci tez,
tak. No bo znowu — jezeli nie ma jednej osoby czy jed-
nej organizacji, ktéra ze sobg w srodku rozmawia, ktéra
zarzadza tym, jak wyglada program kosmiczny, to nie
wiadomo, co sie dzieje w tej odnodze, w tamtej odnodze...

ZMW: Tak!
KYA: | sitg rzeczy bedzie marnotrawstwo.
ZMW: Doktadnie tak.

KYA: Z tego tez, co moéwites do tej pory, wynika mi, ze
Koroliow miat Plan. Naprawde serio, juz pare razy miat
Plan. Tam byta kolejnos$¢ rzeczy, tam byty rzeczy, ktére
sktadaty sie na kolejne rzeczy. Jezeli zajmowat sie czym$
innym, to dlatego, ze potrzebowat finansowania tych

rzeczy, o ktére mu chodzito. Jakby — to byt cztowiek,
ktéry miat Plan.

A pozostali, jakkolwiek nie mozna im odmowic tez geniu-
szu i pomystu, ale oni nie mieli Planu na cato$é. Z tego,
co moéwites, zaden z nich nie prezentowat takiej wizji,
jak miatby wygladaé¢ nasz krajowy, panstwowy program
kosmiczny. Tak naprawde zrobimy to, zrobimy tamto, zro-
bimy rakiete, popracujemy nad samolotem, to czy tamto,
czy tamto. Ale to nie byta taka spéjna duza wizja. Tylko

Koroliow takg miat.
ZMW: Tak.

KYA: Jezeli jestesmy w [19]65 i Koroliow zaczyna sie
zastanawiaé, czy by nie wykorzysta¢ tego catego zamie-
szania po to, zeby sta¢ sie gtowa tego... No, nie jest to
gtupi plan.

ZMW: No nie jest to gtupi plan. | on oprécz tego, ze ma
wizje, oprécz tego, ze wszystkie te rzeczy, on ma dryg do
takich zakulisowych machinaciji.

W pazdzierniku [19]65 roku Gagarin wysyta osobiscie
list do Brezniewa. | on w tym liScie pisze... zasadniczo
porusza wszystkie te punkty, o ktérych méwitem. Ze jest
za mato pieniedzy, duplikacja wysitkéw i tak dalej. Oraz
dodatkowo zwraca sie do Brezniewa z prosbg o prze-
kazanie zwierzchnictwa nad zatogowym programem
kosmicznym — lotnictwu. Poniewaz strategiczne wojska
rakietowe go nie ogarniajg. Koroliow, jak ten list wychodzi

na jaw, jest nim dziwnie niezaskoczony.
KYA: (not suprised face) Och!
A od strony lotnictwa zajmowat sie Czetomiej.

ZMW: Mmmmm... (powatpiewajgco)
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KYA: Powiedziates wczesniej, [ze] to byto biuro projek-
towe bardziej lotnicze niz jakiekolwiek inne.

ZMW: Tak, tak. Ale... Heh. To jest prawda. Takze dlatego
— nie powiem, ze gtéwnie dlatego — dlatego, Ze biuro Cze-
tomieja wchtoneto kilka lotniczych biur projektowych.

KYA: Takze, miedzy nami méwigc, to nie jest gtupie, zeby
ludzie, ktérzy maja lotnicze podstawy, zajmowali sie zato-
gowymi misjami kosmicznymi.

ZMW: Tak.

KYA: Nawet w dzisiejszych czasach rekrutuje sie przeciez
kosmonautéw, astronautéw i wszystko to — rekrutuje sie
z lotnikow.

ZMW: Bardzo czesto z pilotow. Tak, oczywiscie, Ze tak.

Tylko Ze, no, nic z tego nie wyszto. Co sie udato zrobi¢,
to zabra¢ Czetomiejowi lot wokotksiezycowy. To, ze jego
Rakietoplan byt w krzakach...

KYA: ...nie pomogto.
ZMW: No, Czetomiejowi nie pomogto w ogdle.

Co Czetomiejowi wyszto, to byta ta rakieta nosna UR-500.
W lipcu [19]65 roku byt jej pierwszy start — i to od razu
udany. Wyniosta na orbite satelity naukowego Pro-
ton 1 i w tradycji nazywania rakiet nosnych od tego, co
wynoszg, od tej pory UR-500 nazywamy Protonami, rakie-
tami Proton.

iy

ZMW: Wychodzitoby, ze plany Koroliowa zaczynajg sie

o

[
14

ziszczac pomalutku, nie? Zabrat misje wokétksiezycowa,
tu wystat list, tu sie poktécit z innymi konstruktorami, ale
w taki sposéb, ze pokazat Ustinowowi, ze jest chaos. Niby
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idzie dobrze, tak? Posuwa sie do przodu w odpowiednim
kierunku, tak?

KYA: Mhm?...
ZMW: Rak. Zaawansowany rak odbytnicy.

KYA: WspominaliSmy pod koniec zesztego odcinka, ze
bedzie miat operacje.

ZMW: Tak.

KYA: Nawiasem moéwiac, to jest chorobainzynieréw. A lata
60. to nie byty czasy dobrego diagnozowania choréb...

ZMW: Tak, zupetnie tak.

KYA: ..przewodu pokarmowego, zwtaszcza tylnego
konca. | wszyscy umierali na to w gruncie rzeczy albo
z za p6zng, albo bez poprawnej diagnozy. Bardzo nieprzy-

jemna sytuacja.
ZMW: No wiec Koroliow umart zdaje sie...
KYA: ...na stole operacyjnym w trakcie operac;ji.

ZMW: Tak. Ale to miata by¢ operacja usuniecia polipéw
— i znalezli mu w trakcie tej operacji guza. | do usuniecia

guza nalezato go da¢ pod petng narkoze. I...
KYA: ...nie poszto dobrze.

ZMW: Poszto Zle chyba wszystko, co mogto.
KYA: Mhm.

ZMW: Nie bede jako$ strasznie sie rozwodzit, ale taki
szczeg6t, ktéry mnie po prostu roztozyt kompletnie na
kawatki, to byto to, ze Koroliowa nie dato sie zaintubowa¢
poprawnie, bo miat krzywo zrosnieta szczeke. Bo mu ja
ztamali na tubiance w przestuchaniu.

KYA: (szeptem) Cate zycie na hardzie.

ZMW: No i w styczniu [19]66 roku radziecki program
kosmiczny stracit nie tylko wizjonera, ktéry byt peten
energii i peten pomystéw, i tak jak méwitas — miat Plan,
miat dalekosiezny plan, taki od miejsca, w ktérym jest
teraz, hen — az na Marsa.

KYA: Tak, i to taki plan, ktéry naprawde nie miat... nie skta-
dat sie z dziur, na ktére machamy rekami. Tylko wiedziat,

co zrobi¢ po kolei, zeby do tego dotrzec¢.

ZMW: Mmm... No z tym brakiem machania rekami, to nie
zapedzajmy sie az tak.

KYA: Ale nie sktadat sie gtéwnie z machania rekami.
Machanie rekami w miedzyczasie pomiedzy krokami...
Ale byty kroki!

ZMW: Tak.
KYA: | te kroki byty po kolei!

ZMW: Tak. | oprécz cztowieka z planem i z wizjg, on byt
tez nieprawdopodobnie zajadtym kierownikiem biura
projektowego. Cztowiekiem, ktéry wykorzystywat kazdg
mozliwg i kazdg niemozliwg okazje, zeby swoj projekt
popchaé do przodu.

Ile w dotychczasowej historii byto tych wszystkich sytu-
acji, w ktérych on zatatwia co$ z Chruszczowem na daczy
albo idzie i gada z kims przy herbacie o czyms.

KYA: No — krecit sie wokét tego. Jednoczesnie robit prace
inzynierska, zarzadzat zespotem i jeszcze robit...

ZMW: ...polityke.
KYA: ...caty ten PR i calg tg organizacje!
ZMW: Tak.

KYA: Kiedy on spat?
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ZMW: Podejrzewam, ze nigdy.

KYA: (wzdycha wspétczujaco) No, a potem sie choruje na
przewdd pokarmowy.

ZMW: Tak. | teraz, no wiesz, pytanie jest, czy na tym upo-
rze datoby sie zalecieé na Ksiezyc.

No, nie wiemy. Co wiemy na pewno, to to, ze nie umiat
w kompromis. No — ile by oszczedzit czasu i wysitku,
i kapusty, jakby sie na poczatku wtedy dogadat z Gtuszka.
No...

KYA: No, ale tutaj chodzito o honor troche tez.

ZMW: Wiemy na pewno, ze Koroliow prébowat u siebie,
w swoim biurze projektowym, samodzielnie osiggna¢
to, do czego Amerykanie potrzebowali czterech wielkich
firm. No céz, no, ale moze wystarczytoby pare lat wiece;j.

KYA: Jak by wszystko poszto dobrze...
ZMW: Jak by wszystko poszto...
KYA: ..to oni juz teraz by tam byli.

ZMW: Jak by wszystko poszto... nie gorzej niz do tej pory
(Smiejg sie), to moze faktycznie pierwsza flaga wbita
w Ksiezyc bytaby radziecka. Moze w [19]72 roku radziecka
zatoga przeleciataby koto Marsa. No, ale nie dowiemy sie
tego.

No dobra. Ale co sie dzieje oprécz tego w [19]66 roku.
To jest taki rok, ktéry bedzie skomplikowany. Zapo-
wiada sie na skomplikowany. Dlatego ze na [19]66 rok
planowane sg pierwsze starty N1, planowane jest pie¢-
-sze$¢ startdw Sojuzéw — jeszcze bezzatogowych. Pla-
nowane jest pierwsze jeszcze automatyczne dokowanie.
| juz na [19]67 rok, juz na przyszty rok, planowany jest
zatogowy przelot koto Ksigzyca.
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I wszystko musi by¢ podopinane. Ale! OKB-1 jest bez kie-
rownika — az do maja! Koroliow umiera w styczniu. Kie-

rownik zostaje wyznaczony dopiero w maju.
KYA: Pie¢ miesiecy biuro...
ZMW: ...jest takie...

KYA: ...yyyyy...

ZMW: ...,rébmy z grubsza to, co robili$my, ale zasadniczo
to nie wiadomo, kto podejmuje decyzje”.

KYA: Plan jest, ale — wiasnie...
ZMW: | wyznaczajg w koricu na kierownika — Miszyna.
KYA: Czyli tego zastepce Koroliowa.

ZMW: Tak, jednego z zastepcow Koroliowa. Ale priorytety
nadal pozostajg niejasne. To znaczy wszystko ma réwny.

KYA: Tak, wszystko jest najwazniejsze. (z przekagsem)

ZMW: Tak. | mniej wiecej w potowie [19]66 roku zaczyna
wygladagé, ze chyba pobite gary beda. Ze chyba nic z tego
nie wyjdzie. Dlatego, Zze Amerykanie majg zaplanowane
swoje ladowanie nie po6zniej niz [19]69 rok. Oni juz sg
w zaawansowanych testach, wszystkiego po calaku!
A radziecki lagdownik ksiezycowy jest na papierze. Teraz.

KYA: | mamy trzy lata, zeby zrobi¢ z tego tramwaj.

ZMW: Tak! Optymistyczne plany zaktadajg, ze radziecki
ladownik ksiezycowy w [19]69 roku bedzie wtasnie
testowany!

KYA: A nie, ze usigdziemy przed Amerykanami, dostownie
pie¢ minut przed nimi, bo naprawde tyle by wystarczyto...

ZMW: Tak. Realistyczng datg radzieckiego lagdowania na
Ksiezycu wydaje sie by¢ jakis poczatek lat 70. Ale kto to
powie KC? Na pewno nie Miszyn.

KYA: Jak ktos by to powiedziat KC, to wtedy KC — tak
samo jak Koroliow szukat innych rozwigzan w momen-
cie, kiedy nie da sie odchudzi¢ tadunku rakiety o kolejne
25 kilo — moze by na przyktad zaczaé¢ sabotowaé amery-
kanski program kosmiczny? | wtedy nadrobimy pare lat
czasu, bedziemy mie¢... Wiesz, mogty by¢ jakies inne roz-

grywki wtedy.

No, ale tak — gosciu wiasnie zostat szefem najwazniej-
szego, najwiekszego biura projektowego, w cieniu czto-
wieka, do ktérego butéw nawet do duzego palca jeszcze
nie dordst, bo niby kiedy, i nie miat szans.

ZMW: No, byt jego zastepca, wiec do butéw, powiedzmy,
dordst.

KYA: Dobra, no to do butéw. No ale, ugh.
ZMW: | koles jakby ma teraz okazje...

KYA: | co on teraz powie? ,Dzien dobry. Ja tu odziedziczy-
tem ten caty kurnik i wiecie co? To nie wyjdzie. Hehe".

ZMW: ,To sie nie dopnie, hehe”.
KYA: ,Co sadzicie? Hehe". No... nie.

ZMW: No nie. Zupetnie nie. Ale... Znaczy, uméwmy sie — to
jest wyzwanie. To jest ogromne wyzwanie. Nie chodzi
o to nawet, zeby wejs¢ w buty po Koroliowie, ale same te
zadania, ktore...

KYA: Dowiez¢ to, co juz i tak jest zaprojektowane, wia-
domo, o co chodzi.

ZMW: Kinda, sorta. Ale z drugiej strony — nie pamietam,
czy to znowu byty pamietniki Kamanina, czy jakies$ inne
zrédto — ale czytatem takie stwierdzenie, ze Miszyn byt

potwornie zaskoczony tym, ze N1 nie udZwignie tego
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ksiezycowego Igdownika. | on jakoby miat zosta¢ wsa-
dzony na mine.

KYA: Co, on nie wiedziat o tym?
ZMW: No wtasnie...

KYA: Jak mégt nie wiedzie¢? Ta sprawa trwa juz od dwéch
lat! Oni sie tam bijg o te gramy!

ZMW: Tak.

KYA: Jego ludzie! Jezeli on jest zastepcg Koroliowa, jego
ludzie bijg sie na gramy — i co? Nie zauwazyt tego?

ZMW: Tak! Doktadnie to chciatem powiedzie¢ w tym
momencie. Jezeli koles twierdzi, ze on nie wiedziat o tym
i on sie zorientowat wtedy, jak dostat papiery po Korolio-

wie, no to...

KYA: ...to znaczy, ze szukat sobie dupokrytki.
ZMW: ...to co$ tu $mierdzi ryba.

KYA: Mhm.

ZMW: | pfff.. No ale nadal — mozna co$ byto ugraé, tak?
Mozna co$ byto wykombinowaé.

KYA: Kurde, mozna byto wymysli¢ inny cel propagandowy
strategiczny, w ktérym bytyby szanse.

ZMW: Nie uprzedzajmy wypadkéw.
KYA: O! Ej, nadawatabym sie :)
ZMW: Nadawatabys sie, tak :-D

No, ale wiadomo, zeby cokolwiek dato sie zrobi¢, to trzeba
by to byto wzig¢ obydwoma rekoma...

KYA: ...i napierac.
ZMW: | napiera¢. A Miszyn, zamiast napiera¢ i zamiast

ogarniac, to on sie zajmuje wojng podjazdowg ze swojg
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witasng filig o wciagniecie tych zatogowych programéw
wojskowych do gtéwnego biura. Oraz kiéci sie, kogo
wstawié do zatdg przysztych Sojuzéw. | to straszliwie sie
ktoci.

KYA: Z kim sie kitéci¢ na taki temat? To on nie jest
decyzyjny?

ZMW: No wtasnie nie do korica. Ktéci sie gtéwnie z Kama-
ninem, dlatego ze Kamanin jako szef szkolenia kosmo-
nautéw chce tam wstawié swoich wyszkolonych kosmo-

nautéw, swoich pilotéw.

Natomiast Miszyn chce tam wstawi¢ na zatogantéw
swoich inzynieréw z biura konstrukcyjnego. Dlatego, ze
Sojuzy sg stoprocent automatyczne, tak naprawde nie
trzeba nikogo do niczego szkoli¢. Wszystko péjdzie...
[samo]

KYA: Hmmm.
ZMW: Automat to wszystko zrobi.

KYA: No, obaj majg swoje racje. Ale z drugiej strony, jed-
nak w kosmos wysyta sie ludzi wyszkolonych do latania
w kosmos.

ZMW: Tak.

KYA: | to nie przypadkiem. Inzynier by sie przydat, oczy-
wiscie, ze inzyniera mie¢ na terenie, to chuchac¢ na niego
i dmuchag, ale on nie jest najwazniejszg postacig w zato-
dze pojazdu kosmicznego.

ZMW: Prawda?
KYA: Primus inter pares ;)

ZMW: Poza tym nawet jezeli. Nawet jezeli to jest wazna
kwestia, to Miszyn naprawde maégtby wykorzystaé swoj
czas na wazniejsze rzeczy, prawda? A on w to wtozyt...

No powiem Ci tak: Kamanin pisze, ze podczas kitétni
na temat tych zatég Miszyn urzadzat histerie. Uzywa
takiego stowa.

KYA: No, to jest tez z jego punktu widzenia historia opo-
wiedziana — on miat w tym interes, tak?

ZMW: To prawda. Ale nawet jezeli to podzielimy przez
dwa.

KYA: To wychodzi nato, ze Miszyn nie panuje nad sytuacja.
ZMW: Nie panuje. Zupetnie nie panuje.
KYA: Po prostu o to chodzi.

ZMW: Niestety on zupetnie nie panuje nad sytuacja
i nastepnych kilka lat to bedzie taka historia, kiedy
powoli coraz wiecej i coraz wazniejszych oséb sie o tym
przekonuje.

KYA: Skad sie w ogdle ten Miszyn wzigl?

ZMW: No wiec Miszyn byt zastepca Koroliowa od zawsze.
On pracowat razem z nim, jak jeszcze nie byto jego biura
konstrukcyjnego. Pamietasz — byt taki moment zaraz po
zakonczeniu Il wojny swiatowej, jak Koroliow pojechat do
Niemiec oglada¢ V-2. Miszyn juz wtedy z nim pracowat.

KYA: Okej.
ZMW: Wiec...
KYA: ...wieczny asystent taki.

ZMW: Tak, tak to wyglada. Ale, no wiesz, jak to jest — sg
tacy ludzie, ktérzy znakomicie sie nadajg na asystentéw.
Ale jezeli przypadek albo los da im w rece stery, to kata-
strofa nastepuje. | to chyba byt jeden z takich ludzi.

Niewtasciwy cztowiek na wtasciwym miejscu. Po prostu.
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ZMW: Oprécz tych wszystkich probleméw z obsada
Sojuza problem byt tez niestety z samymi Sojuzami. Oka-
zato sig, ze orbitalna wersja Sojuza — 7K-OK — Orbital-
nyj Korabl’ (czyli Statek Orbitalny) ma troche przyciasny
wtaz. Jak sie przegapia takg rzecz? Helou!

KYA: Kosmonauci i tak nie sg duzi.

ZMW: Oni nie sg duzi — to jest prawda. Ale oni przez ten
wtaz muszg przelez¢ w skafandrze! To jest ten wtaz na
zewnatrz. To jest ten, ktdrym oni sie przesiadajg z jed-
nego pojazdu do drugiego.

KYA: [wydaje odgtosy oszotomienia i niedowierzania]

ZMW: Jak sie przegapia taki problem?... Juz po tym, jak
byty problemy z Woschodem 2, gdzie przeciez Leonow
miat potworne ktopoty i z wyjSciem, i z wej$ciem, ponie-
waz witaz byt za ciasny!

KYA: W gtowie mi sie to nie miesci.

ZMW: Oprécz tych probleméw sa ktopoty z tgcznoscia.
KYA: Niedobrze.

ZMW: Zdaniem Kamanina spadochron jest gorszy nawet
niz w Wostoku, automatyka ratunkowa nie napawa go
optymizmem oraz jezeli automatyczny system dokowa-
nia sie wytozy (a troche nie byt testowany jeszcze), to
caty program idzie w krzaki, dlatego ze... nie ma do tego

kontrolséw recznych i nie ma wyszkolonych kosmonau-
téw, poniewaz nie ma symulatoréw.

KYA: Czy to sg konsekwencje tego docinania tadunku?
Ciezaru?
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ZMW: Nie. Nie, to sg konsekwencje ,za mato pieniedzy”
przede wszystkim.

W [19]66 roku, tak jak zaktadali, jest kilka pierwszych bez-
zatogowych startéow Sojuza. | w zasadzie wszystkie te
problemy wychodzg na jaw podczas nich. Na doktadke
wychodzg problemy ze sterowaniem, dlatego ze automat
nie jest w stanie poprawnie ustawi¢ pojazdu do Stonca,
co jest problemem, dlatego Ze Sojuz jest zasilany z baterii
stonecznej.

Oprdécz tego sg problemy z silnikiem tym, ktéry deorbituje
pojazd, bo dziata jakos$ krzywo — i na przyktad jedno Igdo-
wanie wyszto im w Morzu Aralskim, bo Zle trafili! Jeden
z tych bezzatogowych Sojuzéw, po drodze, schodzac
z orbity, sie rozhermetyzo-wy-wuje [gfo$ne sapniecie w tle]
oraz przepala sobie dziure w tarczy ablacyjnej. Tej tarczy,
ktéra chroni pojazd podczas hamowania o atmosfere. To
jest ta czesé, ktora...

KYA: ...musi wytrzymac te temperatury, tarcie, uhm.

ZMW: Tak jest. No wiec nie wytrzymata. No wiec dziura
na wylot byta.

Oraz w czasie jednego z tych — no, trudno powiedzie¢
Lstartéw” — podczas jednej z préb wystrzelenia Sojuza
odpalit im na wyrzutni system ratunkowy i zdetonowat im
catg rakiete no$na. Byty ofiary.

I mimo tego wszystkiego Miszyn uznaje, ze orbitalny
Sojuz 7K-OK jest wystarczajaco dobry i gotéw na zato-
gowe loty. Bo to sg wszystko problemy, ktére w razie
jakby co, kosmonauta ogarnie.

| to mowi koles, ktéry kiécit sie przed sekundag z Kamani-

nem, ze niepotrzebny jest wyszkolony pilot jako zatogant!

KYA: No, musiat mu sie pali¢ ogon, naprawde. Ten gos¢
musiat by¢ w ptomieniach, zeby méwi¢ takie rzeczy. To

przeciez sg same czerwone flagi.
ZMW: Tak. Tak!

KYA: To sg wszystko ,STOP, dopdki nie rozwigzemy tego
problemu”.

ZMW: Duzy STOP.

Tak, w zasadzie jedyna rzecz, ktéra w [19]66 roku idzie
w miare dobrze, to jest to, ze sg dwa udane starty Pro-
tona. Wiec wyglada jakby misja wokédtksiezycowa oparta
na Protonie przynajmniej od tej strony miata szanse
zadziataé. Dlatego ze w momencie, w ktérym jeszcze za
czaséw Koroliowa ta misja lotu wokét Ksiezyca zostata
odebrana Czetomiejowi, to postanowili zmieni¢ profil
tej misji z trzech startéw Sojuza na dwa starty Protona.
W sensie — jednym wysytamy na orbite Sojuza w spe-
cjalnej wokétksiezycowej wersji, a drugim dowozimy do
niego zatoge. No i znowu — tylko to wymaga dokowania.

To po pierwsze.
KYA: Taaak.

ZMW: A po drugie to wymaga, zeby kosmonauci zmiescili
sie we wiazie, przechodzac.

KYA: Mhm. W skafandrach.
ZMW: W skafandrach.

KYA: No nie wiem. Mozna z tego wybrna¢ tak, zeby zrobi¢
taka $luze...

ZMW: M-m (przeczaco)
KYA: ..kt6rg oni sie przepchng bez skafandra...

ZMW: M-m (stanowczo przeczgco)
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KYA: Nie.

ZMW: M-m. Te Sojuzy nie sg tak zrobione, Zze one dokuja
wtaz do witazu. Oni przechodzg na zewnatrz.

KYA: Jak bede dtuzej tak przewraca¢ oczami, rozboli mnie
gtowa.

ZMW: To zwichniesz sobie oko, tak.

No céz, no... Jezeli wszystko z Protonem péjdzie dobrze
i jezeli ten Sojuz faktycznie zabangla, to ta misja wokét-
ksiezycowa — ktéra jest planowana na kiedy? Na 50.
rocznice Rewolucji Pazdziernikowej!

KYA: (oooczywiscie)

ZMW: (oczywiscie) — dojdzie do skutku.

No i powiem Ci tak. Na poczatku [19]67 roku sytuacja

nnnnie wyglada... Sytuacja jest dobra, ale nie tragiczna,
o, tak to powiem.

W poczatku marca zostaje testowo wystrzelony jeden
z tych specjalnych wokétksiezycowych Sojuzéw.

KYA: Czy tutaj sg uzywane juz te rakiety N1, te obiecane
cztery-szes$¢ [sztuk] i tak dalej, czy...

ZMW: Nie, nie, nie, nie!
KYA: Na czym tu latamy?

ZMW: Na Protonach. Misja wokétksiezycowa w tym
strzale zostata przetestowana az do manewru wypchnie-
cia pojazdu na trase w strone Ksiezyca. | wszystko
zabanglato.

KYA: O!

ZMW: | na kwiecien [19]67 roku jest planowana podwdjna
misja Sojuz 1 i Sojuz 2 — pierwszy zatogowy start Soju-
zow. | plan jest taki, ze zostang wystrzelone dwa Sojuzy
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w wersji orbitalnej, czyli 7K-OK, i one zadokujg sobie na
orbicie i zatoga przelezie z jednego do drugiego.

Sojuzem 1 poleci Komarow, a wrécg Komarow, Chrunow
i Jelisiejew, a Sojuzem 2 polecg Bykowski, Chrunow i Jeli-
siejew, a wréci Bykowski.

Miszyn twierdzi przed tym startem, Ze absolutnie
wszystko jest gotowe do lotu z wyjatkiem kosmonautéw.

KYA: A-ha.

ZMW: Kamanin twierdzi, ze Sojuz 1 to jest szajs i jest
ponad setka nierozwigzanych probleméw wytapanych
przez kontrole przedstartowg. Natomiast jego kosmo-
nauci sg gotowi lecie¢ w kazdej chwili. Potrzebuja, like,
czterech dni wyprzedzenia, zeby sie przygotowac.

KYA: To jest czterech gosci.

ZMW: Tak.

KYA: Wyszkoleni przez...

ZMW: ...Kamanina.

KYA: Piloci znaczy.

ZMW: Tak.

KYA: Kt6rys z nich byt inzynierem?
ZMW: Nie.

KYA: Chociaz troche?

ZMW: Nie.

KYA: Czyli Miszynowi mogto chodzi¢ o to, ze ludzie
nie sg gotowi, poniewaz nie odebrali wyksztatcenia
inzynierskiego.

ZMW: (przeciggte stekniecie) Nie zdziwitbym sie, wiesz?

KYA: Ale jezeli méwi, ze nie ma zadnego problemu, a kon-
trola wytapuje liste stu punktéw do rozwigzania i rozpa-

trzenia, to znaczy, ze nie jest dobrze.
ZMW: Tak.
KYA: Niezaleznie od tego, kto tym bedzie leciec¢.

ZMW: Tak.

iy

ZMW: 23 kwietnia 1967 roku startuje Sojuz 1. Dociera na

1[[le

i
14

orbite. Tam sie zaczynajg problemy.

Nie rozktada sie jeden panel baterii stonecznych. W ogéle.
Wiec od poczatku ma tylko potowe dostepnego pradu.

Okazuje sie, ze dysze tego systemu, ktérego Sojuz uzywa,
zeby zmienia¢ swoje potozenie, swojg orientacje (kreci¢
sie wokot swoich osi), sg w takim miejscu, ze ich ciag
daje bezsensowne odczyty na systemie odczytywania
orientacji pojazdu.

KYA: Czyli nie da sie sterowa¢ tym dobrze.
ZMW: Nie. Nie ma opcji, zeby tym dobrze sterowac.

Komarow walczy z pojazdem przez dzien. | po dniu tej
nieréwnej walki zostaje podjeta decyzja, ze misje nalezy
przerwac.

KYA: Tak.

ZMW: Komarow recznie odpala silniki powrotne, poniewaz
automatyka nie zabanglata, i deorbituje pojazd.

Nie otwiera mu sie gtéwny spadochron.

[wzdychaja]
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To jest tak — jak sie otwiera pokrywe spadochronu, nieza-
leznie od tego, czy zatogowego, czy w takim pojeZdzie, to
najpierw wyskakuje taki malutki... on sie nazywa pilocik.
| spadochron pilotowy dawat za mato sity, zeby wycia-

gnac¢ catg czasze. | ona po prostu nie zostata wyjeta.

Komarow recznie otworzyt spadochron zapasowy, ktéry
zaplatat sie w spadochron pilotowy. A spadochron pilo-
towy nie zostat odrzucony automatycznie, poniewaz nie
otworzyt sie spadochron gtéwny.

KYA: Prosta procedura.

ZMW: No i Komarow ginie, kiedy Iladownik uderza w zie-
mie z predkoscig 140 km/h.

KYA: | dlatego mamy ulice...
ZMW: ...mieliSmy ulice Komarowa.

To jest pierwszy cztowiek, ktéry zgingt w czasie misji
w kosmos.

Sojuz 2 zostat odwotany, poniewaz nad Bajkonurem obe-

rwata sie chmura.

KYA: (troche wsciekle) Nie dlatego, ze Sojuz 1 eksplodowat
w kazdym mozliwym momencie, w ktérym mogto péjsé
cos nie tak.

ZMW: Tak.
KYA: Tylko dlatego, ze byto ,zachmurzenie”.

ZMW: Nie, nie. Nie byto ,zachmurzenie”. Sojuz jest potwor-
nie odporny na warunki startowe.

Wybiegajgc duzo w przysztos$é, zdarzyta sie taka historia,
ze Sojuz startowat w $niezycy, przy 23 stopniach mrozu
bodajze, i ze $niegiem padajacym poziomo.

KYA: Oke;j...
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ZMW: | to go nie zatrzymato. Wiec powiem Ci szczerze
— trudno mi wyobrazi¢ sobie rozmiar tego oberwania

chmury, ktéry powstrzymat start Sojuza 2.

KYA: Mysle, ze to byt wykret. Albo musiato im zala¢ co$
na ptycie po prostu.

ZMW: Juz predzej to drugie, dlatego ze Sojuz 2 byt usta-
wiony tak, zeby wystartowaé dzien po Komarowie.
Czyli jak on jeszcze walczyt na orbicie, to oni juz mieli
startowad.

KYA: Jasne.
ZMW: | dobrze...
KYA: ...ze nie wystartowali!

ZMW: Tak. Poniewaz okazato sie p6zniej, ze Sojuz 2 miat
doktadnie ten sam problem ze spadochronami.

KYA: No oczywiscie, ze tak.

ZMW: | to jest problem, ktéry nie zostat wychwycony na
testach zrzuceniowych lagdownika.

KYA: A byty zrobione?
ZMW: Byty zrobione.
KYA: O!

ZMW: Ale jakos nie wyszto im to. Ale co nie byto zrobione,
to testy, ktére sprawdzityby, czy spadochron zapasowy
zadziata przy wypuszczonym spadochronie pilotowym.
To nie byto przetestowane w zaden sposéb!

KYA: Nikt w zadnym momencie nie zatozyt, ze to moze
pojs¢ nie tak, zeby to przetestowaé?

ZMW: Najwyrazniej. Wszystkie te fuckupy wyszty przy
badaniach, wiesz, przy badaniach komisji specjalnej
badajacej przyczyny wypadku.

KYA: [przeciggle steka] No, dobrze, ze odwotali. Zginat
jeden cztowiek, a nie czterech.

ZMW: A nie czterech, tak.
KYA: | czy to dato im do myslenia? Czy cos sie zmienito?

ZMW: Troche? Troche im to dato do myslenia, tak. Kata-
strofa Sojuza 1 to jest péttora roku przerwy w zatogo-
wych lotach.

Sojuz... no, Sojuz musi byé poprawiony, poniewaz nie ma
nic innego na talerzu, a problemy z ladownikiem Sojuza
uderzajg we wszystkie misje, ktére sg w planach.

Postep tych prac naprawczych bedzie testowany w kolej-
nych podwéjnych bezzatogowych startach wersji 7K-OK.
One sie odbedg w pazdzierniku [19]67 roku i w kwietniu
[19]68.

Obie te misje sie udaja. To znaczy zadziata im automa-
tyczne dokowanie — po raz pierwszy w ogdle w historii,

nawiasem moéwiac, w 50. rocznice rewolucji.

Miat by¢ oblot Ksiezyca, ale wyszto automatyczne
dokowanie.

KYA: No, zawsze cos.
ZMW: No niby tak, ale troche obciach.

Poprawiajg sterowanie pojazdu, wiec on sie wresz-
cie potrafi ustawi¢ tak, jak powinien. Poprawiajg te
spadochrony.

KYA: A poprawiajg Srednice $luzy?
ZMW: Tak, poprawiaja.

KYA: O, dobrze 3)
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ZMW: Poprawiajg takze. | tu jest taka zabawna rzecz
— dlatego, ze obydwie te misje sg podwdjne. Obydwie te

misje testujg automatyczne dokowanie.

Tylko widzisz, jest taka sytuacja, ze po katastrofie
Sojuza 1 zrezygnowano z tego planu misji wokétksiezy-
cowej, ktéry wymaga dwdch startéw. Poniewaz caty ten
patent z misjg na dwa starty i z tym, ze najpierw wysy-
tamy statek z silnikiem, a potem statek z ludZmi - to sie
wszystko brato z ograniczen wagi rakiety nosnej Sojuz.

Proton ma dwukrotnie wiekszy udZzwig. Technicznie rzecz
bioragc, Protonem datoby sie wysta¢ zatogowego Sojuza
wokotksiezycowego.

KYA: Za jednym razem.

ZMW: Za jednym razem. | doktadnie taka decyzja zostata
podjeta po katastrofie Sojuza 1.

Proton dziata. Do tego momentu, do marca [19]67 roku,
byto kilka udanych startéw Protona jeden po drugim.

KYA: Czyli — dobra rakieta.
ZMW: Dobra rakieta.
KYA: Na ciekte paliwo.

ZMW: Tak. To jest ta rakieta Czetomieja. Oczywiscie — to
paliwo jest silnie toksyczne i ogdlnie nie jest przyjemne,
i nie nalezy go wdychac¢, nalezy by¢ z daleka od niego. To
jest ta hydrazyna, o ktérej zeSmy moéwili. Ale jako rakieta
nosna to ten Proton robi robote. Wiec zostaje podjeta

decyzja, zeby w misje wokodtksiezycowg wystaé...
KYA: ...catg paczke za jednym razem.

ZMW: Tak jest. No ale tak, koniec [19]67 roku jest... sta-
biutki. Stabiutki. Orbitalny Sojuz jest w proszku, bo
helou. Obydwa programy ksiezycowe utykajg. Obydwa, to
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znaczy program L1, misji wokotksiezycowej, i program L3,
ladowania na Ksiezycu.

L1 utyka dlatego, ze pomiedzy tg decyzjg, pomiedzy mar-
cem a grudniem [19]67, Proton ma cztery nieudane starty.

ZMW: | ta wizja, ze spoko — wyslemy zatadowang, bedzie
gitara — nagle sie roztazi.
KYA: No byto tak dobrze i teraz znowu nic.

ZMW: Zarto, zarto i zdechto, tak jest. Natomiast L3,
a doktadnie to N1-L3, czyli program lgdowania na Ksie-
zycu oparty na rakiecie N1, jest kompletnie w krzakach.

KYA: No tak, juz sie tym nikt nie zajmuje...

ZMW: Nie! Jest to ci$niete!

KYA: Aa!

ZMW: Jest to ci$niete namaksa.

KYA: Mysélatam, ze skupili sie na tym, co majg robic.
ZMW: Nie! [rozpacz w gtosie] Robig jedno i drugie na raz!
KYA: Znowu?...

ZMW: Tak.

KYA: Znowu robig dwa... [programy]

ZMW: Trzy.

KYA: Trzy?

ZMW: Tak. Robig orbitalnego Sojuza 7K-OK, robig wokét-
ksiezycowego Sojuza 7K-L1 — i robig jeszcze jednocze-
$nie full-ksiezycowego Sojuza.

| oprécz tego! Oprécz tego sg jeszcze co najmniej dwa

zatogowe programy, ktore tez robig jednoczesnie, ale je

wyrzucitem! Poniewaz tego materiatu jest i tak duzo i nie
bedziemy o nim wspominac¢ dzisiaj.

KYA: Oookay... Czyli... Pamietam, jeszcze nie tak dawno
temu byt taki plan, zeby nie robi¢ dwéch rzeczy tych
samych jednoczes$nie, bo szkoda czasu, pieniedzy

i wysitku ludzi?...
ZMW: Rozlazt sie najwyrazniej gdzies.
KYA: To byt taki dobry pomyst.

ZMW: Fajnie by byto, jakby mozna byto robi¢ jedng rzecz
na raz, co? Skupi¢ sie na czyms.

KYA: Taaa.

ZMW: Albo Zeby ci chociaz wyznaczyli priorytet i powie-

dzieli, co jest wazne.

KYA: Tak. Oo, tak.

ZMW: A nie — wszystko.

KYA: ,Wszystko jest wazne”. Nawet nie. ,Wszystko jest
najwazniejsze”.

ZMW: Tak. (z przekasem)

KYA: Super. (steka)

ZMW: Uwielbiam to.

Wiec tak — pierwszy start N1 miat byé w [19]66 roku.
Wychodzi na to, ze bedzie w [19]68.

KYA: Dobra, dwa lata, okej.

ZMW: A i to tej stabej wersji, tej 75 ton. Dlatego ze nie dato
rady po prostu w pore wystrugac tej mocniejszej.

Do tego, do tego! — nie ma jak przetestowaé pierwszego
stopnia, poniewaz nie ma hajsu na stanowiska testowe.
Wiec testem N1 bedzie pierwszy start.
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KYA: Bezzatogowy?
ZMW: No bezzatogowy.
KYA: Oookej [z wyraZng ulga].

ZMW: Ale jezeli pierwszy stopien wezmie i wybuchnie, to
rozwali w drobiazgi pad i trzeba go bedzie naprawiac.

Bo te pady nie sg wymienne miedzy sobg, z wyrzutni
Sojuzéw nie wystrzelisz Protona, a z wyrzutni Protona
nie wystrzelisz NT.

KYA: Jeszcze to!

ZMW: Taak.

KYA: Hoo. To nie... Nie wyglada dobrze.
ZMW: Prawda? Nie widzimy tego, nie?

KYA: M-m (przeczgco). Nie widzimy tego — a zdaje sie, ze
amerykanski program kosmiczny wtasnie w tej chwili cat-
kiem niezle daje rade.

ZMW: Owszem.

KYA: To na pewno na morale nie pomaga ani na ci$nienie,
ani na to, zeby jedna rzecz sie stata w Zwigzku Radziec-
kim moze jednak jakos priorytetowa. Nieee...

ZMW: Nie. M-m.
KYA: Super.

ZMW: Natomiast Igdownik ksiezycowy, od ktdérego, no,
uméwmy sie, zalezy program lgdowania na Ksiezycu —

jest w dalszym ciggu na kartce.
KYA: Naprawde?
ZMW: Tak.

KYA: A to trzeba przeciez tam wystac.
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ZMW: Tak. Ale zrobienie tego Igdownika tak, zeby on sie
miescit w tej masie zadanej, jest potwornie trudne.

Biedzi sie nad tym biuro konstrukcyjne Jangiela — i bie-
dzi sie nad tym makabrycznie. Oszczedze Ci szczeg6tow,
ale jeden z takich bardziej kuriozalnych probleméw tech-
nicznych, na ktére oni trafili, jest to, ze ten ladownik jest
tak maty i tak lekki, ze kosmonauta nie moze sie w nim
rusza¢ podczas pracy silnikéw. Dlatego ze samymi swo-
imi poruszeniami bedzie w stanie wystarczajgco prze-

chyli¢ ladownik, zeby sie robity problemy z ciggiem.
KYA: To znaczy, ze to nie jest dobry projekt do tego celu.
ZMW: Tak. No, ale nie da sie zrobi¢ wiekszego.

KYA: Jak to miatoby by¢ sterowane? Z wewnatrz?

ZMW: Tak.

KYA: Czyli nie moze sie ruszaé, ale musi sie méc ruszaé
na tyle, zeby méc sterowaé swoim... (wzdycha)

ZMW: Tak.
KYA: Na rowerze jest prosciej jechac, no.

ZMW: Wiesz, na rowerze trzeba pedatowaé i ruszaé
rekoma. A on bedzie tylko ruszat rekoma, nie bedzie
ruszat nogami, bo musi stacé.

KYA: | sie nie rusza¢.

ZMW: Tak. Wiec jest system pasow, ktére go utrzymaja...
ktére mu uniemozliwig ruch, zeby jego Srodek masy na
pewno byt w osi ciggu silnika.

KYA: (sapniecie) Ten caty lot cztowieka na Ksiezyc to juz
od dtuzszego czasu nie jest frajda, tylko to jest walka ze
zdrowym rozsadkiem o prestiz.

ZMW: Tak. Oo, czekaj, to nie jest najgtupsza rzecz.

KYA: O.

ZMW: Najgtupsza rzecz jest taka, ze do ewentualnych dal-
szych planéw potrzebujg dwuosobowego Igdownika —
i Zzeby nie wymysla¢ go tak zupetnie od podstaw, to biuro
Jangiela robito przymiarki do tego, zeby zaadaptowa¢ ten
projekt jednoosobowego, ktéry maja.

I ten jednoosobowy lgdownik jest tak ciasny, ze zeby wep-
cha¢ do niego dwdch kosmonautéw, musieliby przerobié
czes$c¢ zatogowa tak, zeby doda¢ wypuktosci...

KYA: ...po bokach...

ZMW: ...w kadtubie, zeby kosmonauci mieli gdzie wsadzi¢

hetmy.

KYA: No... nieee...

ZMW: Zupetnie nie.

KYA: To brzmi jak zty projekt science-fiction.

ZMW: To... nawet Kerbale majg wiecej sensu w tym

momencie.

Na szczescie ten pomyst zostat bardzo szybko wrzucony
do kubta i nikt nad nim sie nawet przesadnie nie zastana-

wiat, poniewaz wszyscy mieli atak zdrowego rozsadku...
KYA: ...w koncu...

ZMW: ...i stwierdzili, ze nie.

KYA: Niee.

ZMW: Nie. (nuty desperacji w gtosie) ,Jak bedziemy robi¢
dwuosobowy, to zrobimy go od zera, bo — to..”

KYA: ,...to — nie".

ZMW: Nie.
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KYA: A oni, rozumiem, muszg dolecie¢ na Ksiezyc, wypu-
$ci¢ wiasnie ten babel z cztowiekami, zeby spadt na ten

Ksiezyc, wyjs$¢ z tego, postawi¢ stope, jak rozumiem...
ZMW: Tak.

KYA: ...taki jest plan, i jeszcze potem wrécié musza.
ZMW: Tak.

KYA: Juz nie wiem, czy szybciej by nie wrécili bezpiecz-
nie, jakby sie, wiesz, na linie ztapali i podciggneli. No bo

juz w tym momencie to sg kuriozalne pomysty...
ZMW: Kompletnie kuriozalne.

KYA: ..na zrobienie czegos, co jest i tak trudne, w sposéb
jeszcze bardziej niewykonalny.

ZMW: No c6z, tak.

o

i

e ———
o ——o |
o> @

ZMW: Pod koniec [19]67 roku dzieje sie jeszcze jedna
rzecz. Mianowicie kierownik (wzdech) biura projektowego
Miszyn prébuje — w samym $rodku tego zamieszania
— prébuje proponowaé trzystartowg misje na Ksiezyc.
Moment po tym, kilka miesiecy po tym, jak stwierdzit, ze
jednostartowa bedzie...

KYA: ...akurat.

ZMW: Akurat. Jedyne, co mu sie udaje osiggngé tym
manewrem, to jest udowodnienie wszystkim innym kon-

struktorom i catemu zwierzchnictwu, Ze nie ogarnia.
KYA: Ma gtowe w... swoim tyle i nie wie, co sie dzieje.

ZMW: Tak.
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KYA: | nie panuje nad sytuacja. To nie jest dobra rzecz,
zeby w Zwigzku Radzieckim pokazywaé, jezeli ma sie
jakakolwiek wtadze.

ZMW: Tak. Dmitrij Ustinow — ten generat strategicznych
wojsk rakietowych, ten od Komisji Wojskowo-Przemysto-
wej i zarzadzania tym catym bataganem — po tej akcji
stwierdzit, ze Miszyn pozostanie kierownikiem tego biura
projektowego do pierwszych startéw N1. Jezeli nie wyjda,
to on odpowie.

KYA: No motywacyjnie tu podjechat.

ZMW: Tak. No i przechodzimy do [19]68 roku i zaczynamy
go zle zupetnie, poniewaz 27 marca 1968 roku boha-
ter Zwigzku Radzieckiego putkownik Sit Powietrznych
ZSRR, pilot kosmonauta Jurij Aleksiejewicz Gagarin ginie
$miercig pilota podczas lotu treningowego recertyfikacji
uprawnien pilota mysliwskiego. [sfycha¢ wzruszenie]

KYA: lle miat lat?

ZMW: 34. Uwazam, ze tak dtugo, jak bedzie jakakolwiek
historia, to bedzie pamieta¢ o Juriju Gagarinie.

Nie mamy dzingla na minute ciszy, ale...
KYA: To tutaj.

ZMW: To tutaj.

"]

ZMW: Ale jest jaki$ mikro-sukces.

KYA: Och.

ZMW: Radzieckiego programu kosmicznego.

KYA: Czekatam!...

ZMW: Konkretnie to programu L1 — tego wokétksiezyco-
wego. W marcu [19]68 roku... Zupetnie inaczej nam sie
kojarzy marzec '68.

KYA: Zupetnie inaczej.

ZMW: No, ale w radzieckim programie kosmicznym ma
miejsce udana misja. Wreszcie! Jest to misja, ktéra jest
na tyle udana, ze nawet dostata nazwe!

KYA: O!

ZMW: | ta nazwa to jest Zond 4.
KYA: Zont?

ZMW: Zond.

KYA: Zond.

ZMW: Sonda — Zond.

KYA: Zond 4.

ZMW: Tak. Wczesniejsze Zondy byty misjami bezzato-
gowych sond badawczych. Jedna poleciata na Wenus,

jedna poleciata na Marsa, jedna poleciata na Ksiezyc.

Oficjalne wyjasnienie byto takie, Ze seria Zond to sg loty
testowe. Hyhy, ale podejrzewa sie, ze, heh, przynajmniej
misja Zond 1 zostataby przenazwana na ,Wenera”, gdyby
nie skista po drodze.

KYA: Gdyby sie udata, tak :)
ZMW: Tak.
KYA: Nie wspominates$ wczesniej o tym programie.

ZMW: Bo on sie zaczyna, like, teraz. To znaczy te trzy
pierwsze Zondy, one byty, mam wrazenie, nie wczesniej
niz jakies$ pottora roku temu.

KYA: | ktére biuro je wysytato?
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ZMW: Jesli pamieé mnie nie myli, to byto to biuro, ktéremu
zostat wepchniety caty program bezzatogowych sond.

| teraz tak. Zond 4 to jest wtasnie Sojuz 7K-L1 wystrze-
lony na Protonie. | on zostat przez Protona wypchniety na
taka trajektorie — to sie nazywa trajektoria darmowego
powrotu. To jest taka trajektoria wokot Ksiezyca, ktéra
powoduje, ze twdj statek dociera do Ksiezyca, a potem
manewrem asysty grawitacyjnej jego trajektoria zostaje
tak zakrzywiona, ze on wraca na trase powrotng do Ziemi.

KYA: Taka petelka.

ZMW: Tak. Wejdzie w ziemska atmosfere i tam sobie
wyhamuje, i wylgduje tam, gdzie powinien — kompletnie
bez wydatku paliwa.

KYA: Wow.

ZMW: | to jest trajektoria, ktéra juz byta trenowana.
tuna 3 tak wrécita. Pamigtasz — ten prébnik, ktére robit
zdjecia odwrotnej strony [Ksiezycal).

| wszystko idzie dobrze — jak raz. Az do momentu wejscia
w atmosfere. Poniewaz wtedy zawodzi system naprowa-
dzania i ladownik trafitby... no, nie tam do konca, gdzie
powinien, to znaczy trafitby w Zatoke Gwinejska. Czyli
daleko od ZSRR. Dlatego zostaje podjeta decyzja o zde-

tonowaniu go po prostu i rozwaleniu go w kawatki.

KYA: To sonda badawcza — czyli co? Miata na poktadzie
jakies$ badania, wyniki, obserwacje, ktére warto by scho-

wacé przed imperialnym przeciwnikiem?...
ZMW: Wiesz co...

KYA: Czy po prostu nadawata przez radio, wszystko juz
wiemy i po prostu eksplodujemy ja, zeby nie wylagdowata

w niewtasciwych rekach?
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ZMW: To byta oficjalnie sonda badawcza. W praktyce to
byt bezzatogowy Sojuz. Wiec jezeli on miatby wylgdowa¢
gdzies w krzakach, skad nie bedziemy go w stanie pod-
nies¢, to nalezatoby go raczej wysadzié¢. Dlatego ze jak go
znajda niedajborze Amerykanie i wyciagng, i zobaczg, ze
to jest pojazd zatogowy...

KYA: ...tylko pusty...

ZMW: ...tylko pusty — to to oznacza, ze wybieramy sie na
Ksiezyc. Tak bezspornie. Nie to, ze Amerykanie bedg sie
domyslaé¢, ze sie wybieramy na Ksiezyc, tylko bedga to juz
wiedzie¢ na pewno.

KYA: Bo tak to nie wiedzieli. (przekas)
ZMW: (aaa, pfe pfe pfe, rozganianie szczegétéw)
KYA: Oke;j.

ZMW: No ale wiesz — wtedy bytby, like, dowdd. No i wtedy
mieliby naszego Sojuza w reku, co nnn...

KYA: ...tez niedobrze, tak.
ZMW: Co tez jest niedobre, tak.

We wrzesniu [19]68 roku leci Zond 5, nastepny Sojuz
7K-L1, znowu na Protonie — i ta misja tez sie udaje.

KYA: Dokad leci?

ZMW: To sg wszystko loty wokotksiezycowe. Nawet nie
orbita Ksiezyca, tylko po prostu przelot obok Ksiezyca
i powrdt na Ziemie.

| tutaj wszystko idzie dobrze od poczatku do korica.
KYA: Niezle!
ZMW: Jak raz!

KYA: Wreszcie!

ZMW: Wreszcie. Ten system naprowadzania, ktory siadt
zesztym razem, teraz dziata dobrze.

Sojuz [7K-]L1, wracajgc, wchodzi w atmosfere doktad-
nie tak, jak powinien. Jego okno powrotne jest bardzo
waskie, dlatego ze znowu, on wraca z okolic Ksiezyca,
on wraca duzo szybciej, niz wracatby z orbity. Wiec jego
manewr hamowania jest skomplikowany.

To nie jest tak, ze on po prostu schodzi z orbity i tam
sobie wytraca, hamuje sobie te predkos$¢, potem spada
gdzies w Zwigzku Radzieckim na stepie. Tylko on dolatuje
do Ziemi, wchodzi w atmosfere, odbija sie od niej troche,
wychodzi jeszcze na chwile nad nig, po czym wchodzi
drugi raz.

KYA: Taki rzut kamieniem po tafli jeziora.

ZMW: Tak. Z jednym odbiciem. To jest bardzo ztozone.
| udaje sie w koncu.

Zond 5 Igduje na Oceanie Indyjskim i zostaje z niego odto-
wiony sprawnie. Hehe, to jest ten moment, bo méwitem
(nie pamietam juz, czy w zesztej, czy w za-zesztej audy-
cji), ze radziecki program kosmiczny nie miat Ilgdowan na

wodzie. No wiec... Celowych ladowan na wodzie!
KYA: Celowych :)

ZMW: Hyhy, no wiec nie. No wiec [celowe] miat.
KYA: Na przyktad ten.

ZMW: Na przyktad ten. Wychodzi na to, ze jeszcze jeden
tak dobrze udany lot Sojuza [7K-]L1 — i wysytamy zato-
gowa misje w strone Ksiezyca.

KYA: Mhm.

ZMW: Wiec dzieje sie.
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KYA: Napiecie rosnie.

ZMW: Napiecie rosnie. | jednoczes$nie trwajg tez prace
nad N1.

W maju [19]68 roku wreszcie pierwsza rakieta N1 wyjez-
dza na swoje stanowisko startowe. Zaczynajg sie testy.
Okazuje sie w tych testach, ze zbiornik ciektego tlenu ma
pekniecia.

[zbiorowy wydech]

W czerwcu rakieta no$na zjezdza ze swojego stanowiska
startowego, zostaje rozmontowana i skanibalizowana na

inne cele.
KYA: No kurde raczej.

ZMW: We wrzesniu [z trudem powstrzymuje $miech]
koparka nabiera kable zasilania kompleksu startowego
N1:D

[oboje zaczynajg rzezic]

Gtéwne oraz zapasowe, bo zapasowe byty wkopane
30 cm dalej :D

[nieopanowanie rechoczg]
KYA: Gtupio mi sie $miag¢, ale to jest gtupie.

ZMW: Przychodzi taki moment, ze cztowiek moze tylko
$miac :D Mysle, ze w programie N1 to jest... Nie, to nie jest
jeszcze ten moment.

KYA: Bedzie gorzej?

ZMW: Bedzie gorzej. Ale nie uprzedzajmy wypadkdw.
KYA: Jeszcze dzi$ czy w nastepnym?

[chwila na odzyskanie powagi]

ZMW: Jeszcze dzis.
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W sierpniu, w sierpniu-wrzesniu mniej wiecej, [19]68 roku
Amerykanie postanowili zmieni¢ kolejnosé swoich misji
Apollo. Nastepna misja Apollo miata by¢ drugim testem
orbitalnym lgdownika ksiezycowego. Oni sg juz w tym
momencie. Ale budowa tego konkretnego ladownika,
ktéry mieli testowaé, troche sie opdznia.

Natomiast Amerykanie wiedza, ze Rosjanie cisng swoje
loty wokotoksiezycowe, wiec postanowili, ze najbliz-
sza misja Apollo — Apollo 8 — wejdzie na orbite Ksie-
zyca. Robigc dtugoterminowy test pojazdu, bo ta misja
nie bedzie krétka, robigc testy manewréw wokodtksie-
zycowych, bo musza — to nie bedzie tak, jak to, co pla-
nujg Rosjanie, przelot koto Ksiezyca i powrét — to bedzie
dotarcie do Ksiezyca, wyhamowanie wystarczajaco, zeby
wejs¢ na orbite Ksiezyca, pokrecenie sie troszke tam,

potem zejscie z ksiezycowej orbity i powrét na Ziemie.
KYA: To juz jest blizsze cztowiekowi na...

ZMW: ...Ksiezycu, tak.

KYA: Taak.

ZMW: To jest konkretny plan testu z konkretnymi krokami.
KYA: Mhm.

ZMW: Tylko...

KYA: Taaak.

ZMW: Taaaak. Tylko rozumiesz, postanowili zamienic,
poniewaz miat by¢ teraz test lagdownika. Mieli sie teraz
pokreci¢ na orbicie i sprawdzi¢, czy lgdownik ksiezycowy
ma gore i dot tam, gdzie powinny by¢. Ale, no, stwierdzili,
ze zeby tak... Tak jak Rosjanie im urywali cele prestizowe
do tej pory pare razy, tak teraz Amerykanie postanowili

urwac cel prestizowy Rosjanom. By¢ blisko Ksiezyca
przed nimi. Bo akurat moga.

Ogtosili to jako$ w pazdzierniku [19]68. W swoich pamiet-
nikach Kamanin pisze, ze nikt nie miat smaku na ryzy-
kowanie zycia kosmonautéw, zeby zdazy¢ przed Ame-
rykanami. | ze jezeli nastepny start [Sojuza] 7K-L1, czyli
Zond 6, pdjdzie dobrze, to wtedy okej, lecimy. A jak nie,
no to nie.

Aaaale... sg pewne watpliwosci co do tej wers;ji.
KYA: A-ha.
ZMW: Bede o tym jeszcze méwit.

W pazdzierniku [19]68 roku jest wreszcie misja zatogowa
tego orbitalnego Sojuza 7K-OK. To jest Sojuz 3.

Leci Gieorgij Bieriegowoj — oprécz tego, ze pilot kosmo-
nauta, to takze pilot doswiadczalny, weteran Il wojny
$wiatowej, odbyt 185 misji bojowych na samolotach

szturmowych.

KYA: Okej!

ZMW: Zdaje sig, ze potwornie twardy cztowiek.
KYA: Tak brzmi.

ZMW: Miat jakoby powiedzie¢, ze $mier¢ Komarowa to
nie jest katastrofa, tylko to jest normalna rzecz w lotach

doswiadczalnych.

KYA: No, odwazne stowa jak na kogos, kto nie zginat
w trakcie, ale...

ZMW: Tak, ale...

KYA:...onitam tez maja takiego ducha wtych jednostkach.
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ZMW: Tak. | rozumiesz, jezeli koles jest pilotem doswiad-
czalnym, to on jest absolutnie okej z tym, Ze moze wsig$¢
do samolotu...

KYA: ...i zging¢.

ZMW: | zging¢. | gdyby zatogi zostaty ustawione ina-
czej, gdyby to on miat lecie¢ Sojuzem 1, to mysle, ze nie
miatby... Mysle, ze bytby niezadowolony, ze wysytaja go
w statku, ktéry wyglada na ssss...

KYA: ...skisty.

ZMW: Skisty. Ale nie robitby z tego powodu scen. Tak mi
sie wydaje.

KYA: Takg ma prace, jest pilotem eksperymentalnym.

ZMW: Tak. Jego misja to jest podwdjny start z bezzato-
gowym Sojuzem 2. W czasie tej misji Bieriegowoj ¢wiczy
dokowanie. Znowu.

KYA: Ten Sojuz 2, ktéry leci w parze...

ZMW: ...z Bieriegowojem, mhm?

KYA: ...to jest ten sam Sojuz 2, co leciat wtedy?...
ZMW: Co miat polecieé, ale go odwotali?

KYA: Tak. Czy to jest kolejna zakretka nazewnicza pro-
gramu radzieckiego kosmicznego?

ZMW: Musiatbym sprawdzi¢, czy to jest doktadnie ta
sama sztuka, ale nie bytbym zaskoczony.

[ZMW sprawdzit po nagraniu i owszem, ten sam Sojuz
—-redl].

KYA: Okej, czyli to moze by¢ dlatego.
ZMW: Tak.

KYA: No tak. Tamten sie nie odbyt, wiec...
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ZMW: ...walat im sie jeden...

KYA: ...ten numerek zabieramy mu i dajemy nastepnemu,
ktoéry poleci. Okej.

ZMW: Tak. | wiesz, to jest tak — niby mozna powiedzie¢,
ze no tak, ¢wiczg dokowanie, poniewaz jest im potrzebne,
bo co$ tam.

Ale w miedzyczasie znikt powdd do éwiczenia dokonania,

dlatego ze misja wokétksiezycowa jest jednostartowa.

KYA: To po co éwiczg dokowanie, skoro misja nie wymaga
dokowania?

ZMW: Doskonate pytanie!
KYA: Co$ mi tu nie gra.

ZMW: To jest doskonate pytanie, na ktére historycy
radzieckiego programu kosmicznego nie majg dobrej
odpowiedzi. Jest na ten temat teoria, o ktérej bedziemy
dzisiaj moéwic.

KYA: OK.

ZMW: No wiec tak — Bieriegowoj ¢wiczyt dokowanie
reczne, co mu nie wyszto niestety. Zuzyt cate paliwo sil-
nikdw manewrowych i niestety nie udato mu sie zado-
kowa¢ do drugiego Sojuza. Spedzit w kosmosie trzy dni
i 22 godziny — i to byt jego jedyny lot.

KYA: A ten Sojuz 2 siedzi tam na orbicie?

ZMW: Nie, on zostat zdeorbitowany tez po tym, jak nie
udato sie do niego zadokowaé. Bieriegowoj wrdcit,
a potem komendami z Ziemi zdeorbitowano tez Sojuza 2.

W listopadzie Rosjanie strzelajg nastepnego bezzatogo-
wego Sojuza 7K-L1 w trajektorii wokétksiezycowej.

KYA: W te petelke taka.

ZMW: W te petelke, tak. To jest ten Zond 6, ktéry zapowia-
dat Kamanin, ze jezeli ten sie uda, to nastepny bedzie juz

z ludZmi.

iy

ZMW: Lot sie prawie udaje. To znaczy Zond oblatuje Ksie-

o

i
14

zyc, robi bardzo tadne zdjecia powierzchni, ale w drodze
powrotnej przy wejsciu w atmosfere — kapsuta traci her-
metyczno$¢ oraz zawodzi spadochron.

KYA: 000. Znowu to samo.

ZMW: Znéw to samo. Udato sie odratowac tylko kilka
zdjec.
KYA: (szeptem) Szkoda.

ZMW: No szkoda. | teraz tak. Jest grudzien [19]68 roku i na
Bajkonurze dzieje sie coooo$ dziwnego.

Jakby chcieé¢ wystrzeli¢ nastepng misje L1 wokotksiezy-
cowy, to okno startowe dla niej jest 8—-12 grudnia. Potem
po prostu ciata niebieskie rozjezdzajg sie tak, ze nie da
sie tego zrobié.

Zdjecia satelitarne szpiegowskie mniej wiecej z wtedy,
to znaczy z 15 grudnia doktadnie, pokazujg Sojuza sto-
jacego na wyrzutni i jakies przygotowania na wyrzutni
Protonow.

Zdjecia tydzien p6zniej pokazujg pustg wyrzutnie Sojuza
i Protona, ktéry stoi na wyrzutni. Nie wiemy, o co chodzi,
dlatego ze pamietniki Kamanina, ktére sg jedynym zré-
dtem, ktére byto pisane w tamtych czasach (wszystkie
inne sg pdZniejsze i sg pisane wstecznie), nic o tej sytu-
acji nie moéwia.
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Co méwig zamiast tego? Mdéwia, ze Kamanin — cztowiek,
ktory od lat pracuje w soboty i niedziele, nigdy nie bie-
rze urlopu dtuzszego niz dostownie dwa dni — pojechat
spotkac¢ sie z kolegami ze swojego Putku Lotniczego na
Daleki Wschad.

KYA: A-ha?

ZMW: Pojechat 29 listopada, a wrdcit dopiero w potowie
grudnia.

KYA: Bardzo ciekawe. [mocny przekas]

ZMW: Akurat w tym momencie jest dziura w jego pamiet-
nikach. | nastepne wpisy nic o tej catej sytuacji nie
mowig, dotyczg spraw administracyjnych centrum szko-
lenia kosmonautéw oraz narzekan, ze ZSRR przegrywa
wyscig na Ksiezyc.

KYA: Cos tu zaszto.
ZMW: Tak.

21 grudnia startuje Apollo 8. W Wigilie, prawie réwno
0 10rano UTC (czasu Greenwich) wchodzg na orbite Ksie-
zyca. Robig dziesie¢ kétek wokoét Ksiezyca.

Policzytem — jako$ na 6smej orbicie, o godz. 16 czasu
Greenwich, robig to stynne zdjecie wschodu Ziemi.

KYA: Mhm, przepiekne.

ZMW: Tak.

KYA: Przepiekne.

ZMW: | wracajg bez probleméw.

Jest jeden mikro problem z misjg Apollo 8. Dlatego ze
w Wigilie z orbity Ksiezyca odczytali przez radio fragment

Ksiegi Stworzenia. | byta z tego gigantyczna awantura,
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dlatego ze to jest wykorzystywanie rzgdowych zasobéw
do nadawania tresci religijnych.

KYA: A w panstwie, w ktérym jest rozdziat religii od

panstwa...
ZMW: Tak. Nie wolno, verboten.
KYA: ...nie wolno (verboten) takich rzeczy.

ZMW: No i to ma sens, ale uderza mnie ta sytuacja jako

burza w szklance wody, prawde méwiac.

Tak samo jak ta awantura o kanapke, o ktorej méwilismy
kiedy$ tam. W czasie misji Gemini ktérej$ jeden z astro-
nautéw przemycit na poktad kanapke z przydroznego
baru i zezart potowe na orbicie.

KYA: | czemu nie wolno?

ZMW: Byly przestuchania w Senacie i wszystko, co
chcesz. Nie w[olno].. Wiesz co? One miaty troszeczke
sensu, dlatego Ze Zarcie na orbicie... ono jest przygoto-
wane specjalnie. Ono na przyktad jest zrobione tak, zeby

sie nie kruszyé.

KYA: Bo wystarczy, ze okruszek poleci nie w te strone
i moze by¢ inzynieryjny problem nie do rozwigzania.

ZMW: Moze by¢ problem albo ze sprzetem, albo z astro-

nautg, jak mu trafi nie w te dziurke.

KYA: Mhm, rozumiem dlaczego w kraju takim jak Stany

Zjednoczone, jest to ideologiczny problem.
ZMW: Tak. Ja to rozumiem.
KYA: W sensie to czytanie, nie ta kanapka.

ZMW: (Smieje sie) Ja tez to rozumiem, aczkolwiek no
znowu — przestuchanie przed Senatem...

KYA: No, byé moze potrzebowali oficjalnej $ciezki, zeby
zamknac¢ jakos ten temat — i wtedy sie wtasnie robi prze-
stuchanie w Senacie, sg archiwa, wiadomo byto, ze uczy-
niono wszystko, co sie dato w zwigzku z tym, i taka sytu-

acja sie powtdrzy, nie powtdérzy — wiadomo.
ZMW: To ma sens.

KYA: Moze tak. Ich zasady i spoteczne, i prawne sg tro-

szeczke inne niz w Europie.
ZMW: Tak.
KYA: A na pewno inne niz w Zwigzku Radzieckim.

ZMW: Tak. Wracajgc do Zwigzku Radzieckiego — pod
koniec grudnia, po powrocie Apollo 8, zebrata sie Komi-
sja Wojskowo-Przemystowa i zaczeli sie zastanawiaé, jak
odpowiedzie¢ na te misje.

KYA: Taak, bo tu ewidentnie zostato rzucone wyzwanie.

ZMW: Tak. | doszli do wniosku, tak w skrécie telegraficz-
nym, zZe sie nie da.

KYA: Ou, to nie jest typowa odpowiedz ze strony Zwigzku
Radzieckiego.

ZMW: Tak. A czemu sie nie da? Dlatego, ze Amerykanie
majg lepsze zarzgdzanie projektem.

KYA: Hehe, oczywiscie, ze tak.

ZMW: Jasne priorytety, wiecej ludzi, wiecej kapusty, wcze-
$niej zaczeli.
KYA: Proste.

ZMW: No szkoda, ze sie dopiero teraz kapneli — tyle
powiem.

Komisja Wojskowo-Przemystowa uznata, ze jedyne,
co mozna zrobi¢, to jest propaganda. Skasowac L1 — lot
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wokotksiezycowy, bo teraz nie ma... kompletnie nie ma
zadnego sensu.

KYA: Nie ma sensu. Znaczy ma sens, oczywiscie, bo to
bytaby dobra préba przed tym, co chcemy zrobié. Dla nas
to by byto wazne, ale z propagandowego punktu widze-

nia, to jeste$my drudzy, no!

ZMW: Troche tak, ale nie do konca. Dlatego, ze misja
wokotksiezycowa L1 nie miata zadnych punktéw styku
zZ misja...

KYA: Juz?...

ZMW: Nawet w zatozeniach nie miata zadnych punktéw
styku z misjg lgdowania na Ksiezycu.

KYA: Okej, no to faktycznie scrapowac to. Nie robi¢ tego,
nie ma sensu.

ZMW: Tak, uznali, Zze po pierwsze scrapngé, po drugie nie
przyznawac sie, ze w ogodle byt.

KYA: Proste. :)

ZMW: Te Protony, ktore juz maja, przekierowaé na dostar-
czenie na Ksiezyc — robotow.

KYA: 000, to by byto sensowne. Pozbiera¢ materiaty...

ZMW: Tak. Taaak! | majg dwa plany na roboty. Pierwszy
z nich to jest ten tazik bezpilotowy zdalnie sterowany,
ktory ma jezdzi¢ i ogladac rzeczy. Jego pierwszym zada-
niem byt zwiad przed ladowaniem, ale w gruncie rzeczy
moze po prostu pojezdzi¢ i poogladaé — to jest valid pro-
gram badawczy.

A drugim robotem, ktéry chcieli wystaé, byta sonda
powrotna — taka, ktéra zbierze prébke ksiezycowego
gruntu i wréci jg na Ziemie.
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KYA: No, i bedziemy bada¢ piach ksiezycowy.

ZMW: Tak. | wystrzeli¢ te roboty Protonami, wylgdowac je
na powierzchni Ksiezyca, a na gtos moéwié, ze ZSRR nie
ryzykuje zycia kosmonautéw na takie tanie chwyty jak
wyscig na Ksiezyc. Nigdy nie ScigaliSmy sie na Ksiezyc.

KYA: Z ludZmi.

ZMW: Tak.

KYA: Ha, ha.

ZMW: To jest wersja oficjalna.
KYA: No, nie jest to zta zagrywka.
ZMW: Zupetnie nie.

KYA: Oprécz tego, ze teraz wiemy, ze naprawde potwornie
na to cisneli — ale dobra :D

ZMW: Tak. | ta wersja bedzie obowigzywata az do [19]95
roku.

Tylko ze — tylko ze ta dziura w pamietnikach Kamanina.
Wiemy, Ze ta wersja zostata ustalona. Wiemy, ze obowig-
zywata. Ale czy juz wtedy?

KYA: Jezeli miatabym snu¢ hipotezy, co sie wtedy wyda-

rzyto... Bo rozumiem, ze snucia hipotez jest, ile chcieé.
ZMW: Tak.

KYA: Ale ja jeszcze zadnej nie znam, wiec powiem, Ze na
przyktad moja jest taka, ze zatoga, ktéra zostata wyse-
lekcjonowana do tego, zeby wtedy polecie¢ — odméwita.

| to jest cos, ze tak: jak jestes Zwigzkiem Radzieckim,
nie mozesz ich zastrzeli¢, bo wsadzites w nich kupe
kasy — wiesz, za zdrade stanu. Mozesz im tylko odebraé
prawo do przysztych startéw w gruncie rzeczy i utrudnié

im zycie. Nie wiem, mozesz ich zestac¢, co$ takiego, ale
zasadniczo nie mozesz...

ZMW: No mozesz ich przebazowa¢ z Bajkonuru do...
KYA: ...na Kotyme.

ZMW: No miatem akurat na mysli putk obrony przeciwlot-
niczej na granicy z Chinami.

KYA: Na przyktad.

ZMW: Ale... Pff, tak.

KYA: Albo, wiesz, ktérys inzynier po prostu rzucit sie pod
kota i powiedziat, ze po jego trupie to sie wydarzy, ponie-
waz miat odruch zdrowego rozsadku i ludzkich uczué.
Mam wrazenie, ze tutaj to nie byty problemy techniczne.
Bo jakby to byty problemy techniczne, zostatyby po tym
jakies slady, poniewaz z probleméw technicznych sg
nauczki. To musiat by¢ problem z ludzmi. Taka jest moja
hipoteza.

Wiesz, ktérys$ generat nawet mogt powiedzie¢, ze on wie,
Ze oni wszyscy zging, wiec nie rébmy tego, bo jak oni
wszyscy zging tam, to beda $lady i sie z tego nigdy nie
wykrecimy.

ZMW: Zreewaluujemy ten pomyst.

KYA: Tak?

ZMW: Za chwile.

KYA: Dobrze.

ZMW: Kolejna rzecz, ktérg trzeba byto rozwazyé w tym
[19]68 roku, to jest — co dalej robi¢ z rakietg N1?

No bo wiadomo na sto procent wtedy juz, ze nie bedzie
lagdowania przed Amerykanami. Na stopro. Ale jezeli
wrzucié N1 do kubta, to nie bedzie _zadnego_ lgdowania.
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Nie bedzie bazy na Ksiezycu, ktdra, no, jest zaplanowana.
Barmin jg narysowat. On — mégtby.

Nie bedzie zadnej ciezkiej stacji orbitalnej, nic nie bedzie.
Wiec byt taki plan, zeby na przyktad moze jednak zrobi¢
trzystartowa misje na Ksiezyc.

KYA: Z Protonami?
ZMW: Nie!
KYA: N1.

ZMW: N1. Z takim duzym jakims, czteroosobowym pojaz-
dem — i postawi¢ tam jaka$ mikrobaze. Ale to by byto
wrzucenie do kubta catych prac nad L3.

Zobacz, jest [19]68 rok...

KYA: ...ale z czegos$ trzeba zrezygnowac¢ w tej chwili! No
trzeba z czegos. Nie dadza rady ciggngé wszystkiego
tego.

ZMW: No nie dadza.
KYA: No.

ZMW: Ale zobacz — jest [19]68 rok, a oni nadal sie zasta-
nawiajg, jak na ten Ksiezyc. Na takie rozkminy to byt czas
gdzies w [19]60 roku! Nie teraz.

Kombinowali nad tym i wymyslili sobie, Zze zrobig tak:
pierwszy start N1 bedzie w lutym [19]69 roku. Bedg,
owszem, mysle¢ nadal nad stacja orbitalng, a misje ksie-
zycowa zrobig takg, ze N1 i ktéras wersja Sojuza dowiezie
kosmonautéw na orbite Ksiezyca. Oni tam bedg sobie po
prostu orbitowaé¢, a w tym samym czasie na powierzchni
Ksiezyca wyladuje jaka$ bezzatogowa sonda wystrze-
lona Protonem - albo tazik, albo ta misja powrotna
z gruntem. | to jest jaki$ plan.
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KYA: Tak, bo ten plan mozna w jakims czasie przeksztat-
ci¢ w to, ze w koncu jakis$ cztowiek przesigdzie sie z jed-
nego do drugiego, wyladuje tu... Co$s mozna.

ZMW: Co$ sie wymysli, tak, co$ tu mozna graé. Tylko
znowu — N1 jest nieprzetestowana w ogdle, nie miata
zadnego startu do tej pory.

KYA: Znamy jej teoretyczne mozliwosci i trzymamy sig ich
najwyrazniej zebami i pazurami.

ZMW: Tak. A Proton — jego niezawodnos$¢ jest taka sobie.
KYA: Fifty-fifty.

ZMW: Nawet sixty-forty, ale to nadal nie jest duzo. Jezeli
wysytamy ludzi, to 60-procentowa niezawodno$¢ [macha
rekami] nie... Nie!

KYA: To jest za mato.

ZMW: Sonde automatyczng, powiedzmy. No to jest mar-
nowanie pieniedzy. To jest marnowanie czasu. To jest
marnowanie wszystkiego, ale... ale nie jest to az taki
problem i obciach, i strata zycia, co jak bysmy wysadzili
w powietrze kosmonautéw, no.

Tymczasem w styczniu [19]69 roku jest nastepna
podwdjna misja Sojuza 7K-OK. Sojuz 4 i Sojuz 5. To
jest w zatozeniach doktadnie ten sam plan, ktéry miat
by¢ robiony na poczatku tym lotem, co Komarow w nim
zginat.

KYA: Czyli trzech w jednej...
ZMW: ...jeden w drugiej...

KYA: ...mhm, a potem zamianka.

ZMW: Tak jest. Plan byt taki, ze Sojuzem 4 leczy Szata-
tow, wréci Szatatow, Chrunow i Jelisiejew. Sojuzem 5 leca

Wotynow, Chrunow i Jelisiejew, i wraca Wotynow.

Wszystko idzie bardzo dobrze — az do powrotu Sojuza 5.
Podczas wejscia w atmosfere nie udaje sie odstrzeli¢
przedziatu mechanicznego i pojazd ustawia sie w pozycji
aerodynamicznie stabilnej, to znaczy wtazem do przodu.

Tarcza ablacyjna, ktéra powinna go chronié...

KYA: ...jest z drugiej strony.

ZMW: | przykryta przedziatem mechanicznym.

KYA: A oni tez majg sie odbi¢ od... [atmosfery]?

ZMW: Nie, nie, nie, oni wracajg z orbity bezposrednio.

KYA: OK. Czyli majg sie z tg tarczg ablacyjng po prostu
przebi¢ przez...

ZMW: ...przez atmosfere, tak.
KYA: ...przez atmosfere i dosta¢ sie pod spdd.
ZMW: Tak.

KYA: A tak wychodzi na to, ze bedg sie przebija¢ przez

atmosfere...

ZMW: ...wtazem do przodu.

KYA: Przez okienko.

ZMW: Tak.

KYA: Toooo sie nie uda. To sie rozpusci.

ZMW: Gdyby nie to, ze wtaz miat tytanowa framuge, to
bytoby po Wotynowie. Ale wtaz sie okazat by¢ odporniej-
szy niz cokolwiek, co trzymato tamten przedziat mecha-
niczny. To juz byt ten etap, ze lgdownik idzie juz w ogniu.
Wiesz, w kuli [ognia].
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KYA: Jak na tych filmach science-fiction sg te sceny!
ZMW: Tak.
KYA: Wszystko ptonie i z ogromng predkoscia sunie.

ZMW: Tak. | wtedy sie przedziat mechaniczny urwat. Czy-
sta aerodynamika odwrdcita kapsute tarczg ablacyjnag do

przodu.

Pojazd zaczat stygngé, a Wotynow tak naprawde odzy-
skat wreszcie w miare czyste powietrze, bo tam juz byto
tak Zle, ze zapalit sie smar dookota wtazu i on tam miat,

wiesz...
KYA: ...gryzacy dym.

ZMW: Gryzacy dym jeszcze do tego. Wyhamowat i zaczat
opadad, tylko ze po drodze na szczescie nie miat proble-
mow ze spadochronem. Wywlokto mu ten spadochron.

Tylko ze Sojuz oprécz tego miat takie rakiety specjalne
mate, wywlekane tez na lince spadochronu, ktére tuz
przed uderzeniem w ziemie...

KYA: ..dajg taki odrzut, zeby nie byto gwattownego
uderzenia.

ZMW: Ot6z to. | niestety te rakiety przypiekty sie w czasie
tego powrotu w ztg strone i Sojuz przywalit w ziemie tak
solidnie, na tyle mocno, ze Wotynow potamat zeby.

KYA: Ojjj.

ZMW: | to jest najbardziej kuriozalny i najniebezpiecz-
niejszy powroét z orbity, ktéry nie zakornczyt sie $miercig

kosmonauty lub astronauty.
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KYA: Taaak. Mimo braku planowych sukceséw radziecki
program kosmiczny jednak miat w tej dziesieciolatce
kilka [waha si¢] ...sukceséw?

ZMW: Tak, z takim duzym znakiem zapytania, tak.

Tylko teraz znowu — po co byta ta misja? Dlaczego znowu
dokowanie i znowu transfer kosmonautéw?

KYA: Dlaczego oni to ¢wiczg? Bo to ewidentnie ¢wicza.
ZMW: Tak. Doskonate pytanie.

KYA: Nie wiemy nadal.

ZMW: Nie wiemy nadal.

Luty [19]69 — nastepny kinda-sorta podwdjny start.
KYA: Tutaj byto cos zaplanowane na luty [19]69.

ZMW: Tak, zaplanowany byt start tazika ksiezycowego.
Plan byt taki, zeby to strzeli¢ na Protonie.

Heh. | ten start Protona z tym tazikiem ksiezycowym —
ktéry nawiasem moéwiac, juz wtedy miat te nazwe, ktéra
bedzie Ci sie kojarzy¢, to znaczy on juz wtedy nazywat
sie tunochod — miat by¢ 19 lutego. Dwa dni p6zniej byt
ustawiony pierwszy start N1.

N1 miata wystrzeli¢ Sojuza 7K-L1 — te wersje wokétksie-
zycowy, ale z dodatkowym sprzetem, ktéry pozwolitby jej
wej$¢ na orbite Ksiezyca. Czyli misja, ktéra jeszcze nie
byta trenowana.

Wszystko bytoby dobrze, tylko Ze nie byto dobrze. To zna-
czy Proton zawiodt zaraz po starcie.

KYA: 000j.
ZMW: Rakieta rozbita sie 15 km od padu. Natomiast N1...

No powiem Ci tak — musiato to by¢ w opér spektakularne.

W swojej historii programu kosmicznego jeden z gtéw-
nych inzynieréw, Borys Czertok, pisze, ze tego 21 lutego
rakieta N1 wystartowata na 300-metrowym stupie ognia
i ze ogniem wylotowym zdarta kilka metréw betonu sta-

nowiska startowego.
KYA: Byta mocniejsza niz planowali?
ZMW: Mysle, ze byta doktadnie tak mocna, jak planowali.

KYA: Skoro tak planowali, to czemu nie przygotowali sobie
grubej warstwy na ptycie startowej?...

ZMW: Mysle, ze przygotowali grubg warstwe. To nie jest
tak, ze ta rakieta ciggiem sie dokopata do gruntu. Te kilka
metréw zdarte, ono byto planowane.

KYA: O-kej...

ZMW: |... No, mysle, ze to wyglgdato absolutnie niewiary-
godnie. Do 68. sekundy lotu.

Bo wtedy system sterowania silnikami wykryt pozar i awa-
rie jednego z silnikéw, i tak jak méwiliSmy jeszcze hen na

poczatku — teoria byta taka, ze on powinien odcigé...
KYA: ...symetrycznie.

ZMW: Tak jest — ten silnik, ktéry zawiddt, i symetryczny.
A dat komende, ktéra odcieta caty ciag.
KYA: Ojj.

ZMW: | dwie sekundy pdzniej rakieta zostata zdetono-
wana zdalnie przez centrum kontroli. Jej szczatki spadty
50 km od Bajkonuru.

| tak naprawde w tym momencie jedyna opcja na zrobie-
nie czegokolwiek, na nadrobienie czegokolwiek — to jest
amerykanski fuckup.

KYA: Na ktéry mozemy tylko siedzie¢ i liczy¢.
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ZMW: Troche tak. I w lipcu [19]69 roku jest ostatni moment
na zrobienie czegokolwiek przed misjg Apollo 11, o kté-
rej wiadomo, ze bedzie lgdowaniem amerykanskim na
Ksiezycu.

W lipcu Rosjanie planujg taki nastepny, powiedzmy,
podwdjny mniej wiecej start. Toznaczy na 3 lipca —rakiete
N1 i tego wokoétksiezycowego Sojuza, a na 13 lipca — Pro-

tona i sonde powrotng. Te, co miata przywiezé prébki.
| w tym momencie pamietnik Kamanina znéw ma dziure.
KYA: Ochch.

ZMW: Podwojny start. Wszyscy biegaja jak koty z peche-
rzem. Wpisy w pamigtniku Kamanina koncza sig 7 lipca,
a dziura trwa do 20 sierpnia, kiedy to Kamanin pisze, ze
wrécit z péttoramiesiecznych wakacji.

KYA: Pierwszy raz w zyciu!

ZMW: Najwyrazniej.

KYA: Ale sobie wybrat moment na wakacje.
ZMW: Prawda?

KYA: Uhm.

ZMW: Start N1 to jest kompletna katastrofa.

To znaczy rakieta osigga 200 m wysokosci, a potem
rakieta wybucha na wyrzutni praktycznie, poniewaz auto-
mat odciat jej cigg z jakiegos powodu, a ona zaczeta opa-
daé. | wybuchta centralnie na padzie.

Wybuchto 2500 ton nafty i ciektego tlenu. Pad nie nadaje
sie do niczego. Szyby poszty 6 km dalej.

KYA: Obstuga naziemna?...

ZMW: W bunkrach siedziata, wiec chociaz nie byto ofiar.
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Wiesz co? Ja bym siedziat w najdalszym bunkrze, jaki
bym znalazt. Przy kazdym starcie tej rakiety.

Za to udaje sie start Protona!

KYA: N1 sie poslizgneta na tym samym, co poprzednio.
Wszystko zostato odciete. To bytarzecz do bardzo... prze-
testowania i poprawienia.

ZMW: Tak, ale znowu, znowu sie... to jest znowu ten pro-
blem. Nie mieli sposobu na to, zeby testowa¢ pierwszy
stopien. Tylko przez starty.

KYA: Nnnniedobrze.

ZMW: Gdyby Koroliow postuchat wtedy Gtuszki i zro-
bit te rakiete tak, ze pierwszy stopien bytby modutowy,
mogtby testowaé osobne moduty. Tych modutéw bytoby,
nie wiem, dajmy na to szes$¢. Pierwszy dobry, drugi dobry,
trzeci do bani — wyrzucamy go do kubta albo wysytamy
z powrotem do fabryki, albo whatever. Wstawiamy inny.
Czwarty dobry, pigty dobry. OK. Integracja, na pad, tanko-
wanie, jedziemy.

KYA: | wtedy test catosciowy. OK.
ZMW: Tak. Ale nie.

Tak czy owak, Proton z tg sondg powrotng startuje
i wszystko idzie na tyle dobrze, Ze misja dostaje nazwe.
tuna 15.

Tylko ze... C6z, no, 20 lipca [19]69 roku Apollo 11 laduje
na Ksiezycu i to jest kinda-sorta koniec. Dlatego ze
tuna 15 rozbija sie przy prébie ladowania.

KYA: Och.

ZMW: Rosjanie nie przywiozg ksiezycowej ziemi przed
Amerykanami.

W zycie wchodzi oficjalna wersja: ZSRR nigdy nie $cigat
sie na Ksiezyc. Radzieckim planem byta zawsze eksplo-

racja Ksiezyca sondami automatycznymi.

W [19]95 roku na jaw wychodzi prawda. To znaczy Rosja-
nie owszem, prébowali, ale ich sprzet nie byt do$¢ dobry

na czas. Tylko czy to jest cata prawda?

‘ml
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ZMW: Jest takich dwdch kolesi, Peter Pesavento i Charles
Vick, i oni napisali artykut w prasie (fachowej!) w 2004
roku. Ten artykut nosi tytut ,The Moon Race End Game:
A New Assessment of Soviet Crewed Aspirations”. Nie-
stety nie ma tego artykutu na sieci, a naprawde szukatem.

Oni w tym artykule méwia, ze to nie jest cata prawda.
Przeanalizowali ponownie dziury w pamietnikach, tych
pamietnikach Kamanina, ale nie tylko. Przeanalizowali

odtajnione zdjecia.

| postulujg, ze Rosjanie chcieli sie z ,czyms” wcisngé tak
przed Apollo 8, jak i przed Apollo 11. | wedtug nich oby-
dwa te dziwne podwdjne starty — ten z grudnia [19]68
roku i ten z lipca [19]69 — to byty dwustartowe zatogowe
misje, ktére nie doszty do skutku.

Ta w [19]68, wedtug nich, to miat by¢ przelot obok Ksie-
zyca. Start Protona i Sojuza 7K-L1 oraz Sojuza — tej orbi-
talnej kapsuty. | to miato by¢ tak, ze ten wokédtksiezycowy
Sojuz, ten L1, dociera na orbite Ziemi, dotgcza tam do
niego ten zatogowy, dokujg, zatoga sie przesiada. Dwéch
zatogantéw przesiada sie do Sojuza 1 i jeden wraca
Sojuzem orbitalnym, a tych dwéch rusza w droge wokét
Ksiezyca.

KYA: Dobry plan.
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ZMW: Dobry plan. Tylko ze w testach przedstartowych
wtedy w [19]68 roku wylazt im problem z Protonem i dla-
tego odwotali te misje bez startowania kogokolwiek.

KYA: Bardzo dobrze.
ZMW: Tak.

Ta misja w [19]69 roku z kolei, ta przed Apollo 11, to miata
by¢ misja, w ktérej kosmonauci mieliby dotrze¢ na orbite
Ksiezyca i z tej orbity Ksiezyca... no, pewnie nie mieliby
zadnej kontroli nad tg sondg powrotng, ta zbierajgca
grunt. Ale propagandowo moznaby to byto réznie roze-
graé. Ze wiesz, kragza na orbicie Ksiezyca i sterujg poczy-
naniami tej sondy. Whatever. No, ale tak jak méwitem
— rakieta N1 wybuchta, a tuna 15 sie rozbita o Ksiezyc.

Taki plan ttumaczytby to ciggte cisnienie na ¢wicze-
nie dokowania. Pesavento i Vick nie wiedzg, kto miatby
lecie¢ w tej misji z [19]68 roku, ale majg pomyst na to, kto
mogtby lecie¢ na Ksiezyc jednoczes$nie z Amerykanami
i Apollo 11.

Doszukali sie, ze na Bajkonurze byli wtedy Gorbatko,
Bykowski i Chrunow oraz Leonow, Makarow i Kuklin.
I w rozmowie z Vickiem Chrunow miat jakoby powiedzie¢,
ze po wybuchu N1, 3 lipca, ptakat, poniewaz wyscig sie
skonczyt.

Jezeli to prawda, jezeli faktycznie tak powiedziat, to
skad miaty by¢ te emocje, gdyby to byt bezzatogowy lot
testowy?

KYA: Jak by ptakat inzynier, to by wiadomo byto dlaczego

- no, koniec wyscigu. Ale jak ptacze pilot...
ZMW: To znaczy, ze...

KYA: ...to znaczy, ze miat polecieé, no.
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ZMW: Tak. Ale tak jak méwie — to sg metne wody.
KYA: No, metne. Nic na pewno.
ZMW: Moze dowiemy sie czego$ wiecej, ale moze nie.
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KYA: Czyli wysScig na Ksiezyc skonczyt sie w momencie,
kiedy komus sie udato zajgé pierwsze miejsce.

ZMW: Tak. | jezeli Pesavento i Vick maja racje, to ten
wyscig byt duzo blizszy, niz nam sie wydawato przez lata.

KYA: Mhm. Ale radziecki program kosmiczny nie wygrat
go z wszystkich tych powoddéw, o ktérych dzisiaj
opowiadates.

ZMW: Tak.
KYA: No bo leitmotivy tu byty.

ZMW: Tak. Chaos, nieogar, dublowanie wysitkéw, chaos,
nieogar, dublowanie wysitkéw, brak kasy. | tak ciggle.

KYA: Trzymatam kciuki za Koroliowa, wiesz? Jakos...
dobry bohater tej historii to byt.

ZMW: Tak.
KYA: Byto komu dopingowac.
ZMW: Tak.

KYA: Ale! To nie jest nasze ostatnie spotkanie na temat
radzieckiego programu kosmicznego, co mnie bardzo

cieszy.

ZMW: No, mnie takze :) To nie jest nasze ostatnie spotka-

nie, owszem. Hyhy, i w nastepnym odcinku dla odmiany...

KYA: No wtasnie — co$ dobrego moze? Wreszcie?

ZMW: Tak. W nastepnym odcinku poopowiadam Ci o tych
rzeczach, ktére Rosjanom wyszty niewatpliwie. To zna-
czy bede sporo mowit (dZwiek ekscytacji nadchodzacymi
anegdotami) o programie zatogowych stacji orbitalnych.

KYA: Mhm. Bardzo jestem ciekawa, bo to jednak zasiedle-

nie jest, jak by na to nie patrze¢.

ZMW: Tak. | cze$cia tej historii, haha, bedzie jeden absolut-
nie morderczy bon-mot, ktérego Ci nie zaspoiluje teraz...

KYA: Dziekuje!

ZMW: ...oraz historia o zupetnie nieoczekiwanej koopera-
cji. Wreszcie dla odmiany. Oraz kilka meandréw i dziwno-
stek radzieckiego programu kosmicznego, ktére sygnali-
zowatem juz w tym odcinku.

KYA: Do kiedy dojedziemy nastgpnym razem? Teraz mamy
[19]69 rok?

ZMW: Tak, [19]69.

KYA: Nice. 3)

ZMW: (phah)

Szczerze méwigc...

KYA: Nie dojedziemy do konca nastepnym razem.

ZMW: Mysle, ze nie dojdziemy do korica. Mysle, ze bedzie
sie dziato za duzo. Poopowiadamy sobie o stacjach orbi-
talnych, co nam zajmie sporo czasu. A [za]nastepny odci-
nek bedzie ostatni i to bedzie ten moment, kiedy radziecki
program kosmiczny troszke dogorywa, a troszke zamie-
nia sie w rosyjski program kosmiczny.

No i taki jest plan, a co wyjdzie z planéw w praktyce, no,
to zobaczymy )

KYA: Warto robi¢ testy :D
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ZMW: A powiem Ci jeszcze jedng rzecz — nadal nie opo-
wiedziatem Ci najbardziej kuriozalnej rzeczy, ktéra sie
wydarzyta w zwigzku z radzieckim programem kosmicz-
nym. Mam dwie historyjki i naprawde nie wiem, ktéra jest
bardziej kuriozalna. One sie bijg o ztotg patelnie.

KYA: Czyli beda dwie. Czy kto$ ginie?
ZMW: Nie!
KYA: Doskonale.

ZMW: Nie, nikt nie ginie. W tych kuriozalnych historiach,
ktére mam na mysli, nikt nie ginie, aczkolwiek full disc-
losure — przed nami jeszcze niestety jedna utrata catej

zatogi. Ale nie uprzedzajmy wypadkdw.
KYA: Nie moge sie doczekaé zasiedlania orbity.
ZMW: Ja takze :)

KYA: To dziekuje bardzo.

ZMW: Dziekuje bardzo takze.
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