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Nerdy Nocą… ale jest dzień!
…Sojuzy są jak chusteczki do nosa!…
Haha – nie jest to takie złe!
Nerdy Nocą… w miarę przyzwoite Nerdy Nocą.

KYA: Dawno cię nie widziałam. Dobrze... dobrze cię 

widzieć :) [śmieją się oboje, od ostatniego odcinka minęło 

sporo czasu, ale w prawdziwym życiu pracują teraz nieda-

leko siebie]

Jesteśmy w nowym miejscu, zobaczymy, jak nam tu 

wyjdzie, zrobiliśmy sobie zabezpieczenia akustyczne 

za pomocą rzędów t-shirtów i patelni wiszącej na ścianie...

ZMW: No, zobaczymy, co z tego wyjdzie.

KYA: A, jestem dobrej myśli. 

Ostatni raz, jak byliśmy w kosmosie, były nieudane misje 

na Księżyc – radzieckie.

ZMW: Których oficjalnie nie było w ogóle, tak.

KYA: Tak, odtajnione niedawno, cokolwiek, co nieco.

ZMW: Odtajnione na tyle, że można było gdybać.

KYA: Można było gdybać bliżej rzeczywistości, no. Amery-

kanie wygrali wyścig na lądowanie na Księżycu, a Rosja-

nie utknęli – w jakim momencie?

ZMW: Oni w ogóle utknęli, nooo... Utknęli tak naprawdę 

w tym momencie, że nie udało im się przed Amerykanami 

nie tylko wysłać człowieka dookoła Księżyca, ale nie udało 

im się przed Amerykanami nawet opracować porządnej, 

ciężkiej rakiety nośnej. A bez ciężkiej rakiety nośnej to 

na Księżyc se nie polecimy, nie? [grobowym tonem] Wbrew 

temu, co mówią ludzie o lataniu na mocy obliczeniowej! 

Strasznie jestem salty [z ang. zirytowany].

KYA: Inaczej do wyobraźni przemawia latanie w kosmos 

na metrach arkuszy papieru, obliczeniowych.

ZMW: Masz to zdjęcie Margaret Hamilton przed oczami, 

co? :)

KYA: Tak, dokładnie to zdjęcie :) Oczywiście nie na mocy 

obliczeniowej się lata. Tylko na rakietach, tak? A propos 

rakiet. Program radziecki miał te dwie rakiety ostatnio. To 

znaczy miał N1 i miał Proton, dobrze pamiętam? I N1 już 

był porażkowy, a Proton dawał pewną nadzieję.

ZMW: Tak. I oprócz tego program radziecki miał jeszcze 

liczne derywatywy rakiety nośnej R-7. I to jest rakieta, od 

której się tak naprawdę zaczęło serio wysyłanie nawet 

nie tylko ludzi, ale ładunków w kosmos przez Rosjan. I to 

jest rakieta, która jest z nami do dzisiaj, tak naprawdę.

KYA: Czyli ona była pierwsza i tylko udoskonalali. Jakoś 

ona działa, a te wszystkie nowe wynalazki tak troszeczkę 

są chwiejne.

ZMW: Zasadniczo – tak.

KYA: Nie bylibyśmy ludźmi, gdybyśmy nie próbowali ina-

czej zamiast tego, co działa, bo kurde, rozwój jakiś. Oraz 

bez absurdalnie ambitnych planów ludzkość nie zalecia-

łaby tam, dokąd zaleciała. 

A teraz, o ile dobrze pamiętam, radziecki program 

kosmiczny ma troszeczkę na tapecie misje związane 

z zasiedlaniem innych ciał niebieskich niż Ziemia.

ZMW: [mruga oczami]

KYA: No wiesz, miały być te osady na Księżycu! Osady 

na Marsie! (To do dzisiaj mają być). Bo rozumiem, że 

ze śmiercią Koroliowa skończyły się plany wycieczki 

na Wenus.

ZMW: Też nie! To jest rzecz, o której będziemy rozmawiać 

– później. Nie dziś, ale w ostatnim odcinku, w tym, w któ-

rym będą te wszystkie dziwności. Dlatego, że ze śmiercią 

Koroliowa nie kończą się plany lotu na Marsa. Radzieckie.

KYA: A na Wenus?

ZMW: Nooo... Załogowa misja na Wenus to zawsze była 

efemeryda, prawdę mówiąc. Dlatego, że jakiekolwiek 

plany przelotu obok Wenus były rozważane przy okazji 

TMK i przy okazji planów przelotu obok Marsa.

Dlatego, że jednym z rozważanych – tak bardzo, bardzo, 

bardzo teoretycznie – trybów misji właśnie TMK [Tiażełyj 

Mieżpłanietnyj Korabl’, ciężki statek międzyplanetarny], była 

taka trasa, która miała skorzystać z grawitacji Wenus, 

żeby wyprowadzić pojazd na trajektorię przelotu obok 

Marsa.

KYA: I do tego jeszcze musi być konkretny układ planet, 

to musi się odbyć w konkretnym momencie, który się 

powtarza co... jakiś czas?
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ZMW: Co wiele, wiele lat.

KYA: Co dłuższy czas.

ZMW: Tak, więc to jest taka sytuacja, że masz np. dwuty-

godniowe okno startowe i jak się w nie nie wstrzelisz...

KYA: ...to czekamy następnych kilkadziesiąt lat.

ZMW: Tak. No pressure. [chichoczą]

KYA: Trochę [to] podcina nogi, no.

Z tym się nie spieszymy, bo to diabli wiedzą, kiedy będzie, 

a co teraz robimy?

ZMW: Chronologicznie rzecz biorąc...

KYA: ...skończyliśmy w 1969 roku. Najs. [ang. nice]

ZMW: :D Tak. Skończyliśmy w 1969 roku, czyli w tym 

momencie, w którym mniemana misja radziecka, która 

miała wyszarpać jakąś palmę pierwszeństwa, miejsce 

na pudle, Amerykanom, nie udała się całkowicie.

Dlatego, że Łuna 15, która miała być sondą powrotną 

i wylądować na Księżycu tuż przed Apollo 11 i przywieźć 

tę próbkę gruntu, rozbiła się właśnie przy lądowaniu.

A ten mniemany start załogowy, który miał wprowa-

dzić jednego albo dwóch radzieckich kosmonautów 

na orbitę Księżyca, w ogóle nie doszedł do skutku. Więc 

jakby – porażka.

KYA: Leżymy.

ZMW: Tak, w wyścigu z Amerykanami – leżymy. 

W zarządzaniu projektem też leżymy, dlatego, że OKB-1 

dowodzi Miszyn, który jest nieogarem i alkoholikiem 

do tego. I jest alkoholikiem trochę dlatego, że jest nie-

ogarem. Dlatego, że po prostu rozsypał się pod presją, 

jeżeli wierzyć Kamaninowi.

KYA: Z tych pamiętników.

ZMW: Tak. Więc... [rozkłada ręce]

KYA: No, ale umówmy się, to jest ciśnieniowa praca.

ZMW: To jest ogromnie ciśnieniowa praca, oczywiście. 

Oczywiście, że tak.

KYA: I jeszcze wejść w buty po Koroliowie – to jest niewy-

konalne zadanie. Komuś się to udało potem?

ZMW: Wiesz co... Nie uprzedzajmy wypadków :)

KYA: A, jednak! :D Jest na co czekać, okej.

ZMW: Ale tak. Dzisiaj opowiem ci trochę o długotermino-

wym pobycie w kosmosie, czyli o stacjach orbitalnych po 

prostu.

KYA: To też jest zawsze pierwszy krok przed jakimiś osa-

dami gdziekolwiek indziej! A poza tym umówmy się, jeste-

śmy na tym etapie podróży w kosmos, w którym jeszcze 

trochę nie wiemy, jakie są długofalowe skutki dłuższego 

przebywania... Kto był najdłużej w kosmosie do tego 

czasu? Do 1969 roku? Bo pamiętam, że jakiś czas temu 

jeszcze zupełnie nie wiedzieliśmy, jak jest w kosmosie. 

Teraz już wiemy takie rzeczy, a [wtedy] „co będzie, jak 

wyślemy kogoś na dwa tygodnie?”.

ZMW: „Nie wiemy, co będzie, jak wyślemy człowieka 

na dwa tygodnie w kosmos” – Rosjanie nie wiedzą.

KYA: Aaaaaa!

ZMW: Dlatego, że Amerykanie wysłali człowieka w kosmos 

na dwa tygodnie w 1965 roku już. W misji Gemini.

KYA: I Rosjanie o tym nie wiedzieli?

ZMW: Nieno, wiedzieli, tylko rozumiesz...

KYA: ...nie mieli wyników.

ZMW: Dokładnie tak, nie mieli danych.

KYA: [wzdycha ciężko] Kurde, ile współpraca by zmieniła...

ZMW: Prawda?

KYA: Po prostu jak by się wymieniali tymi informacjami, 

nie trzeba byłoby powtarzać eksperymentów, w których 

wyniki są znane...

ZMW: Prawda?

KYA: Ileż razy można sprawdzać jedną rzecz... Wiem, że 

trzeba sprawdzać wiele razy, żeby mieć pewność, ale 

do cholery...

ZMW: Tak. Tylko problem jest w tym, że łatwo jest wymie-

niać się wynikami badań naukowych w momencie, w któ-

rym to są, wiesz, badania naukowe. Ale w momencie, 

w którym planujesz załogowe obserwatorium wojskowe, 

tak naprawdę załogowego satelitę rozpoznania...

KYA: ...to jest szpiegostwo.

ZMW: Tak, ale w tym momencie dane dotyczące dłużej-ter-

minowego wpływu zerowej grawitacji na człowieka robią 

się danymi wojskowymi. Więc tego nie wymieniasz. Więc, 

jakby, no – tu się zaczyna kłopot.

[ dżingiel ]

ZMW: Żeby zacząć w tym momencie, w którym Rosja-

nie trochę zaczęli myśleć o stacjach orbitalnych, znowu 

musimy się cofnąć – do 1960 roku. Dlatego, że to był ten 

moment, w którym Koroliow planował rakietę N1 i, pamię-

tasz, potrzebował dla niej uzasadnienia. 

I potrzebował dla niej uzasadnienia, no, od wojska, ponie-

waż nie da się inaczej robić w Związku Radzieckim rze-

czy, najwyraźniej.
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KYA: Potrzebował uzasadnienia po to, żeby sfinansować 

po prostu ten projekt, a jedyna instytucja, która miała 

kasę na to w Związku Radzieckim, to było wojsko. Proste.

ZMW: Dokładnie tak. A jeszcze dokładniej żeby rzecz ująć, 

to były Strategiczne Siły Rakietowe. Co jest znaczące 

dlatego, że Strategiczne Siły Rakietowe mają wywalone 

na programy załogowe. Dlatego, że Strategiczne Siły 

Rakietowe są zainteresowane rakietami balistycznymi, 

a nie człowiekiem w kosmosie w jakimkolwiek sensie.

KYA: Tak, [chodzi tylko o to,] żeby trafić w konkretne miej-

sce z możliwie dobrą dokładnością.

ZMW: Dokładnie tak. Więc jakieś załogowe programy, to 

im są takie, wiesz... [Oboje wydają pogardliwe dźwięki zby-

wania zbędnych załogowych programów]

Więc trzeba się trochę napocić, żeby im cokolwiek 

wepchnąć. Dlatego te wszystkie pomysły Koroliowa, 

o których wspominaliśmy wcześniej, że np. bierze się 

N1, wpakuje się na nią, nie wiem, 20 głowic atomowych, 

i odpalasz ją raz, i ona w locie zrzuca te głowice, i masz 

orbitalny rozrzutnik głowic do demolowania Ameryki, nie?

KYA: Mhm. Świata.

ZMW: Świata. No tak, nie owijajmy w bawełnę – świata. 

No, ale tak.

KYA: Tak, sprzedajemy wojsku – to. Oni kupują ten pomysł, 

dają kasę, a my wtedy podmieniamy te głowice i wszyst-

kie inne straszne rzeczy na jakieś ładunki osobowe 

i towarowe, i być może naukowe – i jakby się wszystko 

dopnie, bo nie muszą wiedzieć wszystkiego też.

ZMW: Nawet nie o to chodzi, że nie muszą wiedzieć wszyst-

kiego, tylko to jest trochę tak, że jakby, wiesz – opracowa-

liśmy ciężką rakietę nośną i ta ciężka rakieta nośna może 

wynieść ooo waszą głowicę, ooo, tam, i zobaczcie, jak faj-

nie leci. A jak już jest zrobiona...

KYA: ...no to możemy jej używać do innych rzeczy.

ZMW: Otóż to, dokładnie tak.

KYA: Bo co wam szkodzi.

ZMW: Dokładnie, co wam zależy.

Plan dla wojska, żeby tę N1 uzasadnić – jeden z planów 

dla wojska – to była stacja wojskowa. Orbitalna. I ona się 

miała nazywać prosto, OS, orbitalnaja stancja, czyli stacja 

orbitalna. No, nie bardzo wyszukana nazwa.

KYA: Nadal nie są wyszukani.

ZMW: Jej założenia były takie, że będzie miała 3 do 5 osób 

załogi i będzie pełniła funkcje ściśle wojskowe.

KYA: Będzie obserwować, analizować dane, wysyłać je 

na Ziemię i – żyć.

ZMW: Wszystko to, tak. No i oprócz tego, wiadomo, praw-

dopodobnie przenosić jakieś głowice atomowe...

KYA: [dźwięki machania ręką na drobiazgi]

ZMW: ...czyli być także takim orbitalnym środkiem raże-

nia. I plan był też taki, że będzie pełnić jakieś funkcje 

przeciwsatelitarne.

KYA: [podejrzliwie] To znaczy?...

ZMW: To znaczy, że będzie zwalczać wrogie pojazdy 

kosmiczne.

KYA: Ach, czyli to będzie czołg w kosmosie, tak? Będziemy 

strzelać do wszystkiego, co się rusza, co nie jest nasze... 

I wyglądać przez wizjer.

ZMW: Tak.

KYA: Ugh.

ZMW: Zasadniczo – tak. 

KYA: Ale przy okazji można zrobić jeszcze tysiąc innych 

rzeczy. Na przykład zbadać to, jak się czuje człowiek po 

dwóch tygodniach, czy może wróci, czy tracą rozum...

ZMW: No wszystko to, dokładnie tak. I tak jak mówiłem 

wcześniej, wojsko było średnio zainteresowane tym 

pomysłem. Mmm...

KYA: [szeptem] Czy wódkę da się pędzić na orbicie?

ZMW: :D To jest bardzo dobre pytanie i myślę, że byłby 

z tym problem. Nie wydaje mi się, żeby był problem ze 

zrobieniem zacieru na orbicie. Bo to jest, wiesz, 1410, 

woda, cukier, drożdże, i niech drożdże robią swoją robotę.

KYA: Czy wiemy, czy drożdże robią swoją robotę w takich 

warunkach?

ZMW: Wiesz co... Sądzę, że to było badane. Nie jestem 

w stanie Ci tego z głowy powiedzieć, ale naprawdę bym 

się nie zdziwił, gdyby to było faktycznie badane. Kło-

pot się zaczyna wtedy, kiedy usiłujesz przeprowadzić 

destylację.

KYA: Mhm. Zacier też można przywieźć sobie z Ziemi, nie?

ZMW: Wiesz co – on waży. To jest główny problem, że on 

będzie ważył. A dużo prościej jest...

KYA: ...zmontować go na miejscu.

ZMW: Dużo prościej jest przemycić paczkę drożdży! 

[śmieją się skrzypiąco]

No ale tak, stacja OS, i wojsko tego nie kupiło. Ale projekt 

nie znikł. On tak, wiesz, parę razy się zmienił, trochę urósł, 

trochę zmalał, różne tam zakulisowe rzeczy i szkicowanie 
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ołóweczkiem się działo. I w 1962 roku ta stacja orbi-

talna w końcu dostała autoryzację Chruszczowa. To było 

to spotkanie na daczy, o którym mówiliśmy parę razy. No 

i prace ruszyły. I w dwa lata prace dotarły – jakoby, bo mam 

tylko jedno źródło na to – do etapu makiety w skali 1:1.

KYA: Uuuu!

ZMW: I podobno tę makietę było widać z szosy, która 

prowadziła przez miasteczko Kaliningrad pod Moskwą. 

W tym Kaliningradzie był obiekt Biura Konstrukcyjnego 

nr 1 [OKB-1]. To jest Kaliningrad pod Moskwą, to nie jest 

Królewiec.

I też, tak jak wspominaliśmy, w 1962 roku pojawia 

się kolejny projekt stacji orbitalnej. Takiej kinda-

-sorta stacji orbitalnej, to znaczy Sojuz R. Od „razwiedki”, 

czyli zwiadowczy.

I Sojuz R był jednym z tych wojskowych uzasadnień 

dla Sojuza, i jako stacja orbitalna to on miał być, wiesz, 

malutki, bo on miał mieć 13 ton wszystkiego. 

Konstrukcyjnie rzecz biorąc, to miały być tak naprawdę 

dwa Sojuzy. Jeden miał być pełen sprzętu rozpoznania, 

a drugi miał być pełen kosmonautów do jego obsługi.

No i plan był taki, że najpierw startuje ten ze sprzętem 

rozpoznania, jak wszystko pójdzie dobrze, to potem star-

tuje ten z kosmonautami, dokują i wszystko jest gitara.

KYA: Ty, to może dlatego oni tak kombinowali z tym doko-

waniem na 1500 sposobów, i dlatego się poślizgnęli?

ZMW: [wzdycha żałośnie] Nieee... 

KYA: Nie?

ZMW: Nie, dlatego, że Sojuz R...

KYA: No bo dokowanie jest w tej chwili potrzebne 

do wszystkiego!

ZMW: Tak. Ale! To, o czym żeśmy mówili i to, co oni trenują 

przy okazji lotów na Księżyc, to jest dokowanie Sojuzów 

w wersji 7K-OK, orbitalnych, orbitalnyj korabl’, i dokowa-

nie tam wygląda tak, że one się tak naprawdę stykają 

takim receptaklem, a potem dzielni kosmonauci wyłażą 

włazem...

[chórem] I przechodzą na zewnątrz! [stękanie]

Okej? Natomiast Sojuz R to był, tak jak mówiłem, ten jeden 

Sojuz pełen sprzętu fotograficznego. A ten, który ich miał 

dowieźć, to była inna wersja Sojuza. To był Sojuz 7K-TK, 

transportnyj korabl’, i tam dokowanie wyglądało tak, że 

one się stykały właz do włazu. I nie trzeba było nic prze-

łazić po zewnętrzu, tylko się po prostu otwierało klapę, 

potem otwierało drugą klapę i przełaziło do drugiego.

KYA: Czyli normalnie!

ZMW: Normalnie! Dokładnie tak, jak trzeba to było, jakby, 

tak kinda-sorta, od początku robić, nie?

No. I opracowaniem zarówno tej „stacyjnej” części 

Sojuza R, jak i Sojuza 7K-TK, tego transportowego, zaj-

muje się filia OKB-1 w Kujbyszewie, w dzisiejszej Sama-

rze. I to jest ta filia, o której żeśmy wspominali, to są ci 

kolesie, którzy się zajmują wojskowymi... Pracami dla 

wojska, tak naprawdę. Oni robili satelity Zenit, rozpo-

znania fotograficznego, różne inne rzeczy też. Oni mają 

wprawę w tym. We współpracy z wojskiem, w robieniu 

rzeczy dla wojska.

KYA: Oni tam mieli jakiegoś szefa, który dobrze wyglądał 

w garniturze i umiał się porozumiewać z generałami. Coś 

mi takiego dzwoni w pamięci.

ZMW: Koleś, który się dobrze umiał porozumiewać z gene-

rałami, o którym wspominaliśmy, to był Czełomiej – i to 

nie jest ten gość.

KYA: A, to nie. Dobrze. Czełomiej jest nadal w osobnym 

biurze.

ZMW: On jest nadal w osobnym biurze, tak.

KYA: I swoje osobne projekty próbuje lansować.

ZMW: Tak. Taki to jest, no... Czełomiej Czechowa wykona-

łaś w tej chwili. W sensie on za chwilę...

KYA: Wystrzeli? :D

ZMW: Wystrzeli, tak.

KYA: Dobra :D

ZMW: No i tak – na sam koniec 1963 roku plany różnych 

tam wojskowych stacji dostają kopa na rozruch, ponie-

waż Amerykanie ogłaszają początek takiego programu 

MOL, Military Orbital albo Orbiting Laboratory [Manned 

Orbiting Laboratory – popr. red.]. I to miała być mała woj-

skowa stacja rozpoznania oparta na pojeździe Gemini.

To oznacza, że nie można czekać na tę wielką stację OS, 

która miała mieć wszystko wszędzie.

KYA: Tylko już trzeba zaczynać-zaczynać!

ZMW: Tylko trzeba coś już. 

I to jest jakby kurde leitmotiv radzieckiego programu 

kosmicznego, nie? Trzeba coś już. Bo Amerykanie coś 

i trzeba coś... Tak.

KYA: Żeby im ugryźć, może zdążymy!

ZMW: Tak. I w ramach tego już dzieją się dwie rzeczy.
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Po pierwsze filia w Kujbyszewie dostaje furgonetkę pie-

niędzy na Sojuza R. I to rzucenie pieniędzmi w kujbyszew-

ską filię połączone z priorytetyzacją ładunków księżyco-

wych dla N1, która się właśnie w tym momencie dzieje, 

powoduje, że ten plan dużej stacji orbitalnej, tej OS, wylą-

duje gdzieś na tylnym palniku bardzo. To jest jedna rzecz, 

która się dzieje.

[ dżingiel ]

ZMW: Druga rzecz, która się dzieje, to jest to, że tradycyj-

nie z krzaków wyłania się Władimir Czełomiej.

KYA: I co ma? Co ma w łapach? Co chce nam pokazać?

ZMW: Chce nam – znaczy tak naprawdę chce Chruszczo-

wowi – pokazać swój własny projekt-pomysł orbitalnej 

stacji rozpoznania. Wojskowej. I ta stacja rozpoznania 

ma się nazywać Ałmaz, czyli diament.

I Czełomiej załatwia sobie poparcie tego projektu od 

Chruszczowa – rzutem na taśmę. Bo dosłownie dwa dni 

po tym, jak wytupał sobie poparcie, Chruszczow zostaje 

odsunięty od władzy.

KYA: Ale nikt tego nie odwołuje?

ZMW: Nie. Nikt tego nie odwołuje przede wszystkim dla-

tego, że faktycznie na horyzoncie, rozumiesz, wszyscy 

już widzą tę amerykańską stację rozpoznania. Więc 

trzeba coś mieć.

W styczniu 1965 roku prace nad Ałmazem zostają oficjal-

nie zawinięte w dekret Komitetu Centralnego KPZR.

KYA: To ważne.

ZMW: I z tego dekretu sporo się dowiadujemy. Dowiadu-

jemy się na przykład, jaka jest oficjalna nazwa Ałmaza. 

I ta nazwa to jest OPS – albo Orbitalnaja Pilotirujemaja 

Stancja, czyli orbitalna stacja pilotowana. I ona ma być, 

oficjalnie właśnie, odpowiedzią na ten amerykański MOL.

KYA: Pilotowana, powiedziałeś. To oznacza, że ona nie 

tylko będzie po prostu wisieć tam, gdzie się ją powiesi, 

tylko możemy nią sterować, przepłynąć kawałek dokład-

nie nad to miejsce, które chcemy obserwować. To jest 

fajna obietnica.

ZMW: Tak, jak najbardziej. Dowiadujemy się też, że to 

będzie taki cały nowy system. W sensie będzie kompleks 

rakietowo-pojazdowy – oni to nazwali w tym dekrecie.

KYA: Omujborze, latający hotel niemalże.

ZMW: No, może nie latający hotel, ale rozumiesz, że to nie 

jest tak, że pracujemy nad samą stacją, tylko pracujemy 

nad całym... Teraz się mówi – całym systemem uzbroje-

nia. To nie do końca jest... [nagle hałasy w pobliżu] Boże, 

koty się ganiają :D

To nie do końca jest uzbrojenie, ale jest to system. To jest 

każda rzecz, która jest potrzebna. I w skład tego systemu 

wchodzi rakieta Proton, która ma to wszystko wynosić, 

stacja i dwa nowe pojazdy.

KYA: Wystartować to wszystko jeszcze można na sta-

rych startowych obiektach? Nie trzeba budować nowych 

wystrzeliwaczek?

ZMW: Nie trzeba, dlatego że prace nad Protonem są już 

stosunkowo zaawansowane i kompleksy startowe dla 

Protonów już są w toku. 

Proton nie jest tą, no, efemerydą, nie jest szkicem na ser-

wetce, tylko to już jest konkretna sytuacja. Wiadomo, 

że co jak co, ale rakieta nośna na to już jest. Nie jest to 

casus programu księżycowego chociażby, który potrze-

buje rakiety nośnej, której, kurde, nie ma.

Dowiadujemy się, że program Ałmaz będzie miał dwie 

fazy. W pierwszej on będzie tak jakby jednostartowy. To 

znaczy sama stacja orbitalna zostanie wyniesiona w kom-

plecie z jednym z tych nowych pojazdów, z kapsułą 

powrotną, która się ma nazywać WA – Wozwraszczaje-

myj Aparat, czyli aparat powrotny. A w drugiej fazie sta-

cja poleci też z przyczepionym aparatem powrotnym, ale 

pusta.

Druga faza zakłada rotację załóg, to znaczy do umiesz-

czonej raz na orbicie stacji orbitalnej będą przylatywały 

kolejne załogi i załogi będą się tam wymieniać.

KYA: Aaa, czyli to będą takie pojazdy, co przywiozą 

nowych ludzi, zabiorą starych ludzi... Mamy już takie 

transportery?

ZMW: Wiesz co, Sojuz by się do tego nadał. Więc znowu – 

to nie jest kompletna fantastyka naukowa. Ale.

Ten dekret i ten plan Ałmaza nie zakłada wykorzystania 

Sojuzów. Ta kapsuła powrotna będzie – nowa. [Kya stęka 

i przewraca oczami]. Ten pojazd, który będzie dowoził 

człowieki na tę stację, będzie nowy!

Będzie się nazywał TKS – Transportnyj Korabl’ Snabżenia, 

czyli Transportowy Pojazd Zaopatrzenia, i będzie się skła-

dał z osobnej części, takiej, powiedzmy, ciężarowej, która 

nazywa się – miała się nazywać, będzie się nazywać – 

FGB, czyli Funkcjonalno-Gruzowoj Błok, czyli blok funkcjo-

nalno-towarowy. Tam będzie maszynownia i przedział 

na szpej w jednym kawałku. W odróżnieniu od Sojuza, 

który to miał w dwóch różnych kawałkach, nie?
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No i właśnie TKS to miał być ten FGB i ten Wozwrasz-

czajemyj Aparat, o którym wspomniałem wcześniej. To 

wszystko ma sens i to nam będzie potrzebne później.

I główny knif, tak FGB, jak i WA, jest taki, że jeden i drugi 

mają być pojazdami wielorazowego użytku.

KYA: No właśnie. To jest ...nowość?

ZMW: To jest nowość, dlatego że Sojuzy są jak chusteczki 

do nosa. Używasz go raz, a potem wyrzucasz... Znaczy 

dobra, wstawiasz go do muzeum, ale zasadniczo nie, już 

się nie nadaje do niczego. A tak FGB, jak i WA, mają być 

pojazdami wielokrotnego użytku.

KYA: Ambitnie.

ZMW: Ambitnie, no ale to jest Czełomiej. On lubi w ambitnie.

Po tym dekrecie prace ruszają z kopyta i w OKB-52 nad 

Ałmazem pracuje 500 osób.

[śmieje się] No i oczywiście także oznacza to, że w przy-

gotowaniu są dwa jednocześnie kompletnie niekompaty-

bilne systemy załogowego rozpoznania orbitalnego.

KYA: Znowu.

ZMW: Znowu.

KYA: Znowu dwa niekompatybilne, równoległe, żrące 

absurdalne ilości pieniędzy projekty!...

ZMW: Tak. [Kya stęka potężnie]

Jak pamiętasz, w styczniu 1966 roku umiera Koroliow, no 

i to powoduje chaos w OKB-1. Oprócz wszystkich innych 

rzeczy, które to spowodowało, jest to też okazja dla Cze-

łomieja do uwalenia Sojuza R. Ponieważ oczywiście.

I to się udaje mu w czerwcu, ponieważ, znowu – mówi-

liśmy, jakiegokolwiek kierownika biuro dostało w maju, 

więc nikt... Po prostu przez pół roku prawie – nie było 

nikogo, kto by chodził za tym.

KYA: Dobra, tam jest chaos, a my tu jesteśmy gotowi, plan 

jest już dopięty, już został zaakceptowany, no to może się 

skupmy na czymś.

ZMW: Tak jest.

KYA: No, to argumenty są proste.

ZMW: No, dokładnie tak. Sojuz R zostaje skreślony, nato-

miast ta kujbyszewska filia OKB-1 dostaje nakaz przeka-

zania wszystkich materiałów Czełomiejowi. Ponieważ 

teraz nagle ten Sojuz 7K-TK, nad którym oni pracowali, 

będzie pojazdem załogowym dla Ałmaza. Co tu zaszło, 

nie?

Źródła, rozumiesz, piszą, że mogło to być spowodo-

wane faktem, że w pracach projektowych nad Ałmazem 

wyszło im, że on się przestał mieścić w udźwigu Protona. 

Że jeżeli chcieć wystrzelić właśnie Ałmaza i WA jednym 

startem, to po prostu Proton tego nie podniesie. I to jest 

jedna możliwość. 

Ja też podejrzewam tak cichutko, że to może być przez 

to, że prace nad WA idą powoli. Idą zbyt wolno, wolniej 

niż powinny, bo on trochę też nie dostaje pieniędzy na to.

To jest kłopot Czełomieja, w którym on się znalazł po tym, 

jak odsunięto Chruszczowa. Pamiętasz, on miał poparcie 

Chruszczowa, zatrudniał tego jego syna, pamiętasz. I jak 

Chruszczow znikł...

KYA: Zmienia się władza i nowa władza już nie lubi tych 

ludzi, których lubiła poprzednia władza.

ZMW: To po pierwsze, a po drugie – pamiętasz, tam był 

ten Ustinow.

KYA: Generał?

ZMW: Generał, tak jest.

KYA: Taaak, pamiętam go.

ZMW: Szef Komisji Wojskowo-Przemysłowej, która zajmo-

wała się rozdawnictwem pieniędzy na to. No i Czełomiej 

go nadepnął, jak miał potężnego protektora, a teraz nie 

ma już protektora, a generał pozostał nadepnięty. 

W sensie on się teraz będzie odkuwał, no, ale, jakby, 

porblem [problem – przyp. red.].

No, ale w każdym razie tak. Podejrzewam osobiście, że 

prace nad WA nie idą tak szybko, jak by mogły iść, co 

jest z jednej strony zrozumiałe, a z drugiej strony jest tro-

szeczkę żena. 

Dlatego że WA to nie jest konstrukcja całkowicie stu-

procentowo nowa. To jest konstrukcja, którą – znamy. 

Ona jest oparta na naszym starym, dobrym znajomym. 

Mianowicie na Rakietoplanie.

KYA: Ooo, Rakietoplan :) [wzdycha wyrozumiale]

[ dżingiel ]

ZMW: Zapomniałaś już o Rakietoplanie, co? :D

KYA: Nie, pamiętam o nim ciągle i ciągle pamiętam, że on 

jest takim ambitnym rysunkiem właśnie na serwetce.

ZMW: No więc on...

KYA: Teraz ubieramy go troszeczkę inaczej i niech nam się 

przyda do czegoś innego?

ZMW: Tak :)

KYA: Pamiętam, że on był taki trochę, khm, niepasujący 

do rzeczywistości.

https://nerdynoca.pl
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ZMW: Tak! On nie pasował do rzeczywistości lat 50. Ale 

teraz jest 10 lat później. I nie dość, że mamy więcej 

doświadczenia w ogóle z lataniem w kosmos...

KYA: Już wiemy, co działa częściej niż rzadziej.

ZMW: Taaak, to jeszcze do tego materiałówka nam się 

posunęła do przodu. Więc ten plan teraz... On nie jest taki 

kompletnie wyssany z niedomytego palca, tylko, rozu-

miesz, coś można by wystrugać. No więc właśnie jest 

strugane.

KYA: A skoro z tamtego biura wszystkie materiały i rzeczy 

zostały przekazane do tego biura, to znaczy, że... 

ZMW: ...teraz zamiast wymyślać te wszystkie rzeczy albo 

prowadzić próby... No po prostu, kurde – jak przytulasz 

materiały – rywalizującego biura konstrukcyjnego, no 

ale jednak – no to ileś badań podstawowych ci po prostu 

odpada, bo już nie trzeba. Więc to się robi wykonalne.

No i tak – filia w Kujbyszewie przekazała Czełomiejowi 

te wszystkie swoje materiały, no bo co mieli zrobić, ale 

knuli dalej.

W następnych latach w tejże filii pojawiły się dosłownie 

na moment jeszcze dwie inne podwersje Sojuza, które 

miały być takimi... [wzdycha] Takimi ni to stacjami orbi-

talnymi właśnie, ni to pojazdami do ekstremalnie – no, 

ekstremalnie jak na tamte czasy – długiego przebywania 

w kosmosie. 

I to miał być Sojuz WI, Wojenno-Issledowatielnyj, czyli Woj-

skowo-Badawczy, i Sojuz OIS, Orbitalnaja Issledowatiel-

naja Stancja, czyli Orbitalna Stacja Badawcza.

One były dość podobne do Sojuza R. To wyglą-

dało trochę tak, jakby gościom powiedzieli, żeby 

zamknęli Sojuza R i przekazali materiały, a oni zamknęli, 

przekazali, ale to ich nie powstrzymało przed dalszym 

rysowaniem na serwetce.

I obydwa te projekty zostają utopione po długich i dość 

absurdalnych zabiegach – Miszyna! Miszyn prowadził 

wojnę podjazdową ze swoją własną filią!

KYA: Dlaczego?

ZMW: [głęboki wdech] <pfrrrrrrpffff fff fft>

KYA: I jeszcze mam jedno pytanie. W momencie, kiedy 

Sojuz ulega w tych różnych wariacjach tylu modyfika-

cjom – co łączy Sojuzy jako jedną nazwę projektową?

ZMW: One, zasadniczo rzecz biorąc, mają nadal więcej 

części wspólnych niż nie. To znaczy – one nadal mają 

trzy sekcje, te sekcje nadal są tego samego kształtu...

KYA: Z tych samych materiałów mniej więcej? Okej, okej.

ZMW: Taaak. Osprzęt mniej więcej ten sam, sterowanie 

mniej więcej to samo, to jest z grubsza ten sam pojazd. 

Nawet bardziej niż z grubsza, ale rozumiesz, diabeł tkwi 

w szczegółach. Zawsze jest jakiś zonk, jakiś drobiaż-

dżek. Bo... Na przykład, o, Sojuz 7K-OK ma taki system 

dokowania, a Sojuz 7K-TK ma inny system dokowania – 

i one są niekompatybilne.

KYA: No jedna rzecz, która mogłaby być taka sama... To 

by tyle ułatwiło.

ZMW: Prawda? :D Ale wiesz, nawet nie dałoby się tak zro-

bić. Dlatego, że co z tego, że one miałyby ten sam system 

dokowania, jak nadal nie dałoby się przeleźć w środku 

między jednym a drugim. Dlatego, że Sojuz 7K-OK po pro-

stu nie jest do tego zaprojektowany. No po prostu... [bez-

radne westchnięcia]

Rozdrabnianie się na bazyliard wersji Sojuza to jest jedno 

ze stałych...

KYA: ...źródeł problemów.

ZMW: Też, ale to jest jedna z rzeczy, na które Kamanin sarka 

praktycznie przez cały czas, od kiedy się Sojuz pojawia. 

Sarka na to, że jest milion wersji i każda jest inna. [Kya 

wzdycha ciężko w tle]. I trudno się facetowi dziwić.

No i tak – Miszyn prowadził z kujbyszewską filią wojnę 

podjazdową i oni stawiali opór, i ogólnie rzecz biorąc, 

strasznie się prali – w przenośni, politycznie się prze-

pychali –  i głównym namacalnym efektem tych krótko-

życiowych pomysłów na stacje orbitalne jest pojawie-

nie się kolejnej transportowej wersji Sojuza. To znaczy 

Sojuza 7K-S. I która z jakiegoś powodu nie została ska-

sowana po tym, jak te stacje małe orbitalne, do których 

miała dowozić kosmonautów, zostały utopione.

KYA: Wygląda jak przez nieuwagę.

ZMW: Tak, wygląda jak przez nieuwagę, owszem. Ale 

w zasadzie dobrze, że nie utopili tego konkretnego 

Sojuza – z przyczyn, do których dzisiaj jeszcze wrócimy.

I oprócz żenujących naparzań z Miszynem, oprócz róż-

nych tych właśnie małych stacji i dziwnych wersji trans-

portowych Sojuza, ta kujbyszewska filia pracowała też 

nad większą rzeczą.

[ dżingiel ]

ZMW: W 1966 roku pamiętniki Miszyna wspominają, że 

zaczęły się tam wstępne prace nad stacją kosmiczną 

MKBS. Multimodulnaja Kosmiczeskaja Bazowaja Stancja, 

czyli wielomodułowa kosmiczna stacja bazowa. Albo po 
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prostu – baza. I z późniejszych materiałów wynika, że to 

był projekt z ogromnym rozmachem.

Rdzeniem MKBS miały być dwa moduły, każdy po 80 ton. 

I one miały być zasilane z generatora jądrowego. 

KYA: [wydaje dźwięki bycia zaimponowaną]

ZMW: I ten generator miał dawać 200 kW mocy. Dla porów-

nania – obecnie ISS, Międzynarodowa Stacja Kosmiczna, 

z wszystkimi tymi panelami, z całym szpejem w finalnej 

już chyba konfiguracji, bierze 30 kW. [Czyli MKBS ma robić] 

Sześciokrotnie więcej prądu, prawie siedmiokrotnie.

KYA: Generatory atomowe? Znowu bardzo ambitny 

pomysł.

ZMW: Tak, aczkolwiek generatory jądrowe dużej mocy to 

jest rzecz, którą radziecki program kosmiczny już ogar-

nia. Mniej więcej w tym czasie, jeżeli dobrze pamiętam, 

startuje seria wojskowych satelitów rozpoznania radaro-

wego, które też są zasilane z generatorów jądrowych czy 

wręcz z reaktorów jądrowych małych, nie pamiętam w tej 

chwili.

I problem z nimi jest... Znaczy – problem. Taką featurę 

mają, że jak się kończy już czas życia tych satelitów, to 

wtedy reaktor jest odrzucany i wypychany na orbitę cmen-

tarną, żeby nie spalił się w atmosferze, bo nikt tego nie 

chce.

No i to jest zasadniczo technologia, którą Rosjanie pra-

wie ogarniają.

KYA: [strzyże uchem na to „prawie”]

ZMW: No, prawie wszystkie te reaktory udało się sku-

tecznie odstrzelić na orbitę cmentarną. [a oczka ma takie 

chytre]

KYA: One tam są nadal?

ZMW: Taaaak, tak, tak. Z wyjątkiem jednego.

KYA: Oookay?...

ZMW: Jeden jest w Kanadzie.

KYA: Gdzie?...

ZMW: No, w lesie. Znaczy już nie jest w lesie. Zebrali go 

do kupy i zabetonowali. Ale tak, rozbił im się troszkę.

KYA: No, do przewidzenia, że coś takiego się może 

zdarzyć.

ZMW: Tak. Dlatego wysyłanie czegokolwiek przez kogo-

kolwiek, zasilanego jądrowo, to jest gigantyczne halo.

KYA: Oczywiście, że tak!

ZMW: Ponieważ naprawdę nikt nie chce mieć na sumieniu 

rozpylenia dwóch kilogramów plutonu po jakiejś, kurde, 

bogu ducha winnej wiosce. Jeszcze wiesz, pół biedy, 

jak wioska jest twoja. Zaorasz ją buldożerem i jest po 

sprawie.  

KYA: I udajesz, że nic nie zaszło.

ZMW: Dokładnie tak. Ale wiesz – co będzie, jeżeli ci nie 

wyjdzie nie start, tylko insercja orbitalna? I twoja sonda 

z plutonowym generatorem nie walnie 100 km dalej, 

tylko zrobi na przykład pół orbity i na przykład spadnie 

w Kanadzie.

KYA: I mamy sytuację międzynarodową, i to już jest 

uuuuu...

ZMW: Tak. Wtedy jest torba. Bo jakby prestiż... No, świeci 

się twarzą. No, ogólnie nikt tego nie potrzebuje.

Ale wracając do MKBS, te dwa moduły to był, rozu-

miesz, początek. Bo one miały mieć gniazda 

do przyłączania kolejnych modułów i te moduły miały 

być a to na podstawie Sojuza opracowane, a to na pod-

stawie tego TKS-a Czełomieja...

KYA: Czyli takie trochę katamari robimy. Wystrzeliwujemy 

coś w kosmos, to sobie tam mieszka i przyczepiamy tam 

kolejne rzeczy, które uda nam się wysłać, a to takie, a to 

takie...

ZMW: Tak.

KYA: No, jakaś kompatybilność musi być ustalona pomię-

dzy nimi. No bo...

ZMW: Tak, jak najbardziej tak.

KYA: ...nie uda się inaczej.

ZMW: Tak. To znaczy, powiedziałbym, że to oczywiste, ale 

kurde, historia opracowania Sojuza... Ngghh!

KYA: No więc właśnie!

ZMW: Tak. I łączna masa tej stacji miała być do 250 ton, 

czyli kawał stacji, a łączna długość – do 100 metrów.

I jako że pracami nad tą stacją zajmowała się ta kujby-

szewska filia, to można się spodziewać, że duża część 

zastosowań miała być wojskowa. No bo oni po prostu 

robią takie rzeczy. 

Ale w planach były także badania naukowe.

KYA: No koniecznie!

ZMW: No właśnie.

KYA: One są niezbędne! To znaczy – nie wiem, wojsko 

może machać na to ręką, ale one są niezbędne w tym 

procesie. Musimy wiedzieć, co się dzieje. Musimy badać 

rzeczy.

ZMW: Tak.
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KYA: Ludzi, zwierzęta, rośliny. Wszystko to. Jeżeli robimy 

bazę, fajnie by było, jak by na jakimś poziomie była też 

samowystarczalna, oprócz prądu.

ZMW: No, to by było fajnie, tak. To by było fajnie, ale to jest 

gigantyczna droga przez mękę. No ale kurde, jeżeli tego 

nie zaczniemy, to nigdy tam nie dojdziemy. 

Ale oprócz właśnie takich badań – Anglosasi mówią 

na to life sciences – to moduły rozmaite MKBS-a miały 

się też zajmować takimi właśnie hardcore ciężkimi tema-

tami, wiesz, astrofizyką, technologią materiałową, takimi 

rzeczami.

No i MKBS miał też służyć jako taki centralny... Hub, 

byśmy powiedzieli. Centralna stacja łączności dla eko-

systemu pojazdów orbitalnych.

Jednym z zastosowań MKBS – postulowanych – 

było serwisowanie satelitów rozpoznania, które miały 

do MKBS-a cumować, brać z niego paliwo...

KYA: ...turlać się dalej tam dookoła, okej...

ZMW: Turlać się dalej to jedno, ale wiesz, dotankowujesz 

sobie z takiego MKBS-a, otwiera się właz, włazi kosmo-

nauta, wyciąga starą kasetę z filmem, wstawia nową 

kasetę z filmem. I przez to nie potrzebujesz strzelać sate-

lity co trzy miesiące, tylko ten, którego wystrzeliłaś dwa 

lata temu, nadal tam funguje sobie i robi zdjęcia, i możesz 

go przestawić na taką orbitę, na śmaką orbitę, dlatego że 

paliwo dostaje z MKBS-a, a nie że skończy mu się paliwko 

i zostaje na takiej orbicie, na jakiej był.

KYA: I sobie tam dogorywa.

ZMW: I sobie tam dogorywa, a dokładniej to zmniejsza mu 

się ta orbita i zmniejsza, i potem on spada i jest po sateli-

cie. No jakby kurde, no.

KYA: W każdej szkole dla inżynierów jest jeden przedmiot, 

w którym uczą cię, że bardzo ważna jest konserwacja 

systemów.

ZMW: Tak. I to jest taka rzecz, która jeśli chodzi o techno-

logię kosmiczną... Ona się niespecjalnie dzieje.

KYA: Tak, wszystko jest takie trochę jednorazowe na razie.

ZMW: Tak. I wszystko jest jednorazowe nawet wręcz 

do dziś dnia. Dlatego że serwisowanie sprzętu raz wysła-

nego w kosmos to jest gigantyczny ból dupy. Tego się po 

prostu zazwyczaj nie robi, bo to nie ma sensu. 

Zazwyczaj robi się sprzęt w taki sposób, żeby on był 

potwornie odporny na warunki zewnętrzne – które są 

skrajnie niegościnne – i zdublowany. Dlatego że dużo 

taniej, nie oszukujmy się, jest dać, nie wiem, dwa sys-

temy łączności do twojego satelity, niż obudzić się z ręką 

w nocniku, że system łączności twojego satelity padł 

i masz do wyboru albo wystrzelić nowego zupełnie, albo 

na przykład, nie wiem... Zakładając, że w ogóle masz 

pojazd, który to umożliwia, ale powiedzmy, że akurat 

wygrałaś los na loterii i masz, nie? Opracowałaś sobie 

zupełnie po co innego i on akurat może.

Wiesz, wysłać misję specjalnie po to, żeby go naprawić – 

no, takich rzeczy się po prostu nie robi zazwyczaj.

KYA: A poza tym znowu – nawet jak będziesz mieć stację 

konserwacyjną i tak musisz mieć podwójny system komu-

nikacji, ponieważ jeden padnie, drugi działa i w tym czasie 

wraca, naprawiamy ten pierwszy i tara-rara. Oczywiście.

Ten plan wygląda ogólnie, jakby Rosjanie po prostu 

chcieli sobie zrobić takie, wiesz, jeszcze jedno biuro, tylko 

na odpowiedniej wysokości.

ZMW: Tak.

KYA: Umówmy się, bardzo dobry plan tak na logikę, nie?

ZMW: Źle to nie brzmi. W ogóle.

KYA: Jakby – wystrzelimy raz, niech sobie będzie. I tylko 

będziemy doczepiać, odczepiać, tara-rara. Można robić 

rzeczy, jak się ma bazę w innym miejscu. Dlatego się ma 

35 biur projektowych też.

ZMW: Dokładnie tak. No i znowu, ja to po raz kolejny 

powtórzę. Jak jesteś na orbicie, to jesteś w połowie drogi 

dokądkolwiek. 

Więc taki ambitny plan.

[ dżingiel ]

KYA: Krótki checkpoint. Mamy projekt stacji, który 

nazywa się MKBS. Pracuje nad nią OKB-1. Jest na to 

kasa, powiedzmy.

ZMW: Powiedzmy, kinda-sorta.

KYA: Jest na to budżet jakiś. Projekt jest wielki, ambitny... 

I jaka jest konkurencja dla niego?

ZMW: I konkurencją dla niego jest stacja orbitalna Ałmaz, 

która w porównaniu z MKBS-em wygląda dość biednie, 

ale w porównaniu z tym, co w ogóle kiedykolwiek zostało 

wystrzelone, wygląda super. I nad Ałmazem pracuje biuro 

konstrukcyjne Czełomieja.

KYA: I Czełomiej chce przy tej okazji zrealizować swoje 

wieloletnie marzenie o Rakietoplanie.

ZMW: Tak.

KYA: Który miałby być transportem w tę i we w tę tamże.

ZMW: W dół tylko, tak. Rakietoplan miał być tylko kapsułą 

powrotną. Wozwraszczajemyj Aparat.
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KYA: Ale żeby coś wracało, to musi najpierw pojechać.

ZMW: Tak. I plan jest taki, żeby ten Wozwraszczajemyj Apa-

rat był przyczepiony albo do Ałmaza, kiedy go wystrze-

liwujemy, albo do tego pojazdu transportowego, którym 

dowozimy człowieki na Ałmaza.

KYA: Okej. Na jakich rakietach ta pierwsza i ta druga 

baza mają się wynosić?

ZMW: MKBS ma się wynieść na N1, te podstawowe naj-

większe moduły, a te dodatkowe – to już na czym podleci. 

Na Sojuzie, na Protonie...

KYA: Na czymkolwiek.

ZMW: Na czymkolwiek.

KYA: A Czełomieja?

ZMW: Ałmaz ma się wynosić na Protonach.

KYA: N1 jeszcze nie miało sukcesów na wynoszeniu 

rzeczy.

ZMW: O nie. Nie miało nawet jednego udanego startu.

KYA: A Protony?

ZMW: Pierwszy start Protona był w lipcu 1965 roku.

KYA: Przed chwilą!

ZMW: Przed chwilą. I już udany.

KYA: Jeden.

ZMW: No, jeden.

KYA: No, jeden to mało, bo wiesz, te Sojuzy też miały tak 

fifty-fifty w pewnym momencie.

ZMW: Taaak. No, pierwsze koty za płoty. Wiadomo, jeden 

tylko start. No ale znowu, Proton nie jest, rozumiesz... 

To nie jest błysk w oku czyjś albo rozbabrany projekt, 

tylko to jest... 

KYA: Działa.

ZMW: Tak. Mieliśmy pierwszy start. Prototyp wypchnęli-

śmy i zabanglał.

KYA: A N1 jeszcze nie.

ZMW: N1 nie. [szeptem] Tak bardzo nie.

KYA: No to także po tym, że znam słowo „Ałmaz”, a „MKBS” 

nie mam w otchłaniach pamięci, to myślę, że mogę obsta-

wiać, który z tych projektów miał jakiekolwiek sukcesy 

na swojej drodze. Tak coś czuję w kościach.

ZMW: Tak, ufaj swoim kościom :D Ufaj swoim kościom.

No ale tak – jedni pracują nad MKBS-em, drudzy pracują 

nad Ałmazem, Protony w międzyczasie protonują, całe 

OKB-1 usiłuje zbudować N1, niespecjalnie to wychodzi, 

no ale, no cóż.

W 1967 roku rusza interesujący projekt poboczny, to zna-

czy Moskiewski Instytut Problemów Biomedycznych 

wspólnie z OKB-1 i takim drugim biurem konstrukcyj-

nym, które się zajmowało głównie skafandrami, zaczęły 

prace nad systemem podtrzymania życia, który pracuje 

w zamkniętej pętli.

KYA: To się przyda.

ZMW: No właśnie... Trzymaj się tej myśli. I częścią tych 

prac jest zbudowanie Naziemnego Kompleksu Ekspery-

mentalnego, z wielkich liter, który ten system wykorzy-

stuje. I w tym kompleksie eksperymentalnym trzej ochot-

nicy spędzą rok w kompletnej izolacji. W 1967 roku ten 

eksperyment się zacznie.

KYA: Środowisko testowe.

ZMW: Tak.

KYA: Żeby potem rzucić kosmonautów na produkcję.

ZMW: Tak. Ale teraz... Jest jeden szczegół. Taki układ pod-

trzymywania życia pracujący w ciągłej pętli – on nie jest 

potrzebny żadnej stacji orbitalnej, która jest w planach.

Wszystkie te stacje orbitalne – one działają w trybie cią-

głych dostaw z Ziemi. Więc taka sytuacja, że musimy 

pracować nad tym, żeby tlen nam się nie skończył przez 

rok, woda nam się nie skończyła przez rok, jedzenie nam 

się nie skończyło przez rok – to nie jest problem stacji 

orbitalnej.

KYA: Bo dowozimy.

ZMW: Bo dowozimy, czego brakuje, i zabieramy to, czego 

jest za dużo. 

Jedynym klientem dla takiego systemu jest TMK, czyli ten 

statek marsjański.

KYA: Ahaaaa... Ale ktoś dał na to pieniądze, czyli coś się 

dzieje gdzieś tutaj z tyłu, na krawędziach.

ZMW: Najwyraźniej tak.

Aczkolwiek z drugiej strony patrząc, jednostką, która ten 

program prowadzi, jest Instytut Problemów Biomedycz-

nych, nie biura konstrukcyjne. Więc może oni po prostu 

są tym równolegle zainteresowani, bo coś tam. No ale 

znowu, takie rzeczy nie rosną na drzewach. Ktoś musiał 

na to wyłożyć kapuchę.

I teraz – sam kompleks jest nadal w użyciu, do dziś dnia. 

Nie wiem, jak ten zamknięty system podtrzymywania 

życia, tego mi się nie udało znaleźć. Ostatni ekspery-

ment, o jakim wiem, który został w tym kompleksie prze-

prowadzony, to był ogromnie ciekawy program Mars 500, 
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który się toczył od 2007 do 2011 roku. I w ramach tego 

programu sześciu ochotników spędziło w odosobnieniu 

500 dni w symulowanej misji na Marsa.

KYA: Jak im poszło? Znane są wyniki?

ZMW: Znane są wyniki, tak. On się dział już...

KYA: ...we współczesnych czasach? To już jest Rosja, nie 

Związek Radziecki.

ZMW: Dokładnie, więc można sobie o tym poczytać, damy 

linki.

KYA: Dobrze.

[ dżingiel ]

ZMW: Przeskoczmy do 1969 roku. Dla obydwu programów 

stacji kosmicznych to jest ciężki rok.

MKBS jest nadal szkicem-projektem, ale w połowie roku 

Amerykanie lądują na Księżycu. I to oznacza, że MKBS 

nagle staje się głównym powodem istnienia nie tylko dla 

N1, ale wręcz...

KYA: Dla biura.

ZMW: Dokładnie! W skrajnie pesymistycznej wersji dla 

całego OKB-1. Więc rozumiesz, pożar pod ogonem nastę-

puje nagle. 

I prawdopodobnie z powodu tego pożaru pod ogonem 

pojawiają się plany dodania do MKBS-a naprawdę, 

naprawdę egzotycznych modułów.

KYA: To już wcześniej było skomplikowane i bardzo 

ambitne, a teraz jeszcze bardziej?

ZMW: Taaak.

KYA: Bo inaczej nas zamkną?

ZMW: Tak!

KYA: Czy to jest właściwa droga? 

ZMW: Najwyraźniej :D

KYA: Nie lepiej coś wypuścić, żeby coś działało? Tylko nie, 

wymyślamy jeszcze coś, co będzie jeszcze trudniejsze?

ZMW: Tak :D

KYA: [trzeszczy]

ZMW: I rozumiesz, wymyślili sobie, że uzbrojeniem prze-

ciwsatelitarnym i przeciwbalistycznym dla MKBS...

KYA: ...będą łuki!

ZWM: No nie, łuki to jest znana technologia. Spojrzyj 

raczej w drugą stronę skali.

KYA: Lasery!

ZMW: Wiesz, lasery to jest już coś, co znaaamy zasadni-

czo. No, laaaser dużej mocy, w zasadzie pedestrian [ang. 

pospolite] takie troszeczkę.

KYA: Jeszcze bardziej science fiction?

ZMW: Taaaak. Broń promienista. 

Wymyślili sobie, rozumiesz, że zrobią moduł, który będzie 

akceleratorem cząstek neutralnych. To jest na samusień-

kiej granicy pomiędzy bardzo zaawansowaną technolo-

gią a całkowitym science fiction.

KYA: Aha...

ZMW: Amerykanie zbudują i przetestują prototyp takiego 

akceleratora – nawet w zerowej grawitacji to zrobią – ale 

20 lat później. Więc jakby helou.

Z tym, że moduły modułami, broń promienista bronią 

promienistą, ale największym problemem MKBS pozo-

staje N1.

KYA: Nadal nie mamy na czym wynieść tego wspaniałego 

konstruktu.

ZMW: Tak jest. I N1...

KYA: Ale czemu się tak uparli? A poza tym Koroliow już 

zszedł z tego świata.

ZMW: No zszedł niestety, tak.

KYA: Niestety, ale może czas zacząć się przymierzać 

do innych rozwiązań niż jego ukochane, wymarzone.

ZMW: Wiesz co?

KYA: Ale Miszyn jest szefem teraz.

ZMW: Po pierwsze, a po drugie problem jest taki, że MKBS 

to nie jest wymarzone dziecko Koroliowa.

KYA: Ale N1 było.

ZMW: N1, tak. Ale rozumiesz, to jest taka sytuacja – no to 

co mamy zrobić? Mamy teraz wrzucić całe te prace, całą 

N1 do kubła? Wpakowaliśmy w to tyle, wiesz, bazylionów 

rubli – i teraz co? Nic?

KYA: Jest na to nazwa.

ZMW: Sunk cost fallacy, tak. „Wydałem już tyle pieniędzy, 

to jak teraz przestanę, to wszystko będzie na marne”. 

I wiesz, z jednej strony to jest sunk cost fallacy, ale z dru-

giej strony... Z drugiej strony to były dopiero dwa starty!

KYA: Mało.

ZMW: To były dopiero dwa starty. To nie jest dużo.
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Drugi był, nawiasem mówiąc, z naszego punktu widzenia 

dopiero co. W lipcu 1969 roku. To był ten nieudany.

KYA: Oba były nieudane.

ZMW: Oba były nieudane, tak.

Taki problem ma MKBS, ale problemy ma także Ałmaz. 

Dlatego, że Ałmaz wprawdzie nie zależy od N1, która jest 

kompletnie do niczego, ale zależy od Protona.

Proton jest nierówny, bo mieliśmy od tego 1965 roku kilka 

takich sytuacji, że on naprawdę powinien banglać, a nie 

banglał. W tej chwili, jeżeli pamięć mnie nie myli, w tej 

chwili statystyka startów Protona jest taka, że 60% jest 

udanych, co jest, kurde, umówmy się, mało.

KYA: To jest mało. To jest dużo na tle naszych dotychcza-

sowych dokonań, ale to jest za mało, żeby na tym coś 

oprzeć.

ZMW: To jest także za mało, żeby wysyłać jakichkolwiek 

ludzi. No kurde.

KYA: Oczywiście, że tak.

ZMW: No helou!

KYA: Misja półsamobójcza. Jedziesz?

ZMW: Tak. 

KYA: „No nie wiem”. 

ZMW: „No pomyślę, rzucę monetą, obciążę plasteliną 

z jednej strony”.

Ale to nie jest podstawowy problem Ałmaza. Podsta-

wowy problem Ałmaza jest taki, że on według projektu 

ma być pełen bardzo zaawansowanego technologicznie 

szpeju. Ma mieć – jego głównym powodem istnienia ma 

być ciężki teleskop światła widzialnego i podczerwieni.

KYA: No, jak mamy być szpiegami, to podchodźmy do tego 

porządnie.

ZMW: Poważnie, dokładnie. I on jest... Jak mówię „ciężki”, 

to mam na myśli, że ten teleskop – a razem ze stacją 

obróbki kliszy, bo to jest wszystko na fotograficznym tym 

– on zajmuje połowę mieszkalnej przestrzeni Ałmaza. 

Więc takie urządzenie serio.

No więc to, a oprócz tego ma mieć systemy radarowej 

obserwacji powierzchni.

KYA: Oczywiście.

ZMW: No bo, again...

KYA: ...po to jest.

ZMW: Tak. I do tego niezbędne są systemy precyzyjnej 

orientacji stacji. Dlatego że to nie jest tak, że kręcisz 

anteną, tylko niestety, ale trzeba kręcić całą stacją. Dla-

tego, rozumiesz, orbitalna stacja pilotowana.

KYA: Bo potrzeba regulować jej pozycję. Tak jest.

ZMW: Tak jest. I kolejna rzecz, która ma być wewnątrz 

Ałmaza, to jest komputer cyfrowy Argon. Bodaj czy nie 

pierwszy w radzieckiej aeronautyce w ogóle!

KYA: Komputer cyfrowy!

ZMW: I projekt, i konstrukcja samej stacji idą mniej więcej 

zgodnie z planem, ale prace nad nadzieniem i prace nad 

integracją tego nadzienia się opóźniają.

I wychodzi, że...  [wzdech] W planach miało być tak, że 

w 1969 roku Ałmaz już miał być... Już miała być pierw-

sza faza w toku. A tu wychodzi na to, że pierwszy start 

będzie najwcześniej w 1970, a i to nie jest pewne.

KYA: Rok opóźnienia to jeszcze nie jest koniec świata.

ZMW: No tak, ale... :D

KYA: Ale w tym czasie Amerykanie... :D

ZMW: Ale w tym czasie Amerykanie kasują MOL.

KYA: Rezygnują z projektu?

ZMW: Tak! Więc teraz się nagle okazuje, że Ałmaz jest ofi-

cjalną odpowiedzią na nic.

KYA: Ma to swoje dwie strony, tak? Jest odpowiedzią 

na nic, ale z drugiej strony znowu możemy być pionierami 

na jakiś temat. A może oni zrezygnowali, bo sobie nie 

radzą, a my sobie poradzimy? [dźwięki knucia]

ZMW: Taaak, z tym, że nie jestem pewien, ale chyba już 

wtedy są pomruki o amerykańskiej stacji kosmicznej. 

I jeżeli pierwszy start Ałmaza jest planowany na 1970, to 

nie jest powiedziane, że się zdąży przed nimi. Więc...

KYA: Wystrzelmy w takim razie cokolwiek, niech tam sie-

dzi [dźwięki pośpiechu].  Ja bym tak zrobiła na ich miejscu, 

znając ich historię do tej pory!

ZMW: Trzymaj się tej myśli.

KYA: Och!

ZMW: I to jest tak – pewnie szły by lepiej te sprawy, pewnie 

prace nad Ałmazem szły by lepiej, gdyby Czełomiej miał 

ludzi i pieniądze. A nie ma, ponieważ generał Ustinow.

KYA: To co on ma?

ZMW: Kilka lat później, tak dla porównania, biuro Czeło-

mieja to było, organizacyjnie rzecz biorąc, jedno biuro, 

8 tysięcy ludzi w środku.

KYA: [szeptem] Dużo.

ZMW: Tak. I to biuro wypuściło, rozumiesz, serię pocisków 

manewrujących dla marynarki, wypuściło to UR-100 dla 
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strategicznych sił rakietowych, zupełnie przyzwoitego 

Protona i jeszcze trochę drobnych drobiazgów.

W tym samym roku OKB-1 było, organizacyjnie rzecz bio-

rąc, pięcioma różnymi biurami. Zatrudniało 60 tysięcy 

ludzi.

KYA: [dźwięki zrobionego wrażenia]

ZMW: Okay? Zrobili, owszem, Sojuza, okay, ale oprócz tego 

robili program księżycowy, z którego nic nie wyszło, N1, 

z którego nic nie wyszło, i <pffffrrt>...

Ogólnie tak. Ogólnie Kamanin – znowu Kamanin – 

w pamiętnikach mówi, że jak by Czełomiej miał 10% tych 

zasobów, które Miszyn wymydlił, to by wszystko dowiózł 

na czas.

KYA: Czyli najpierw Czełomiej miał 500 osób, a potem 

miał kilka tysięcy. To jest mało.

ZMW: To nie jest dużo.

KYA: W sensie, jak sobie wyobrażam, że to nie jest 

jedyna rzecz, którą on się zajmował – bo z tego, co 

mówisz, to jeszcze o, tu dla marynarki, tu dla tego, dla 

tamtego... Potrzeba wielu ludzi, potrzeba wiele pokojów 

i w każdym pokoju potrzeba kilku inżynierów, żeby posu-

wać to wszystko do przodu.

ZMW: Tak, oczywiście, że tak.

KYA: A tak, [to] on ma mało ludzi, trochę jakiś planów 

chyba odziedziczył, tak?

ZMW: Trochę własnych miał w szufladzie, tak.

KYA: Trochę własnych miał w szufladzie, które zawsze 

chciał, tak?

ZMW: Trochę takich, co kazali komuś, żeby mu je dał. 

I on coś tam z tego struga, ale ten... No ogólnie porblem, 

porblem ma.

KYA: Ma problem z zasobami, no.

ZMW: Tak, po prostu. 

Hyhyhy. Ale.

KYA: Ale?

[ dżingiel ]

ZMW: Jesteśmy w sierpniu 1969 roku i dzieją się dwie bar-

dzo interesujące rzeczy.

Pierwsza, ta mniej interesująca, jest taka, że startuje 

misja Zond 7.

KYA: Pamiętam Zondy.

ZMW: Pamiętasz Zondy, tak jest. I to jest Sojuz 7K-L1 

na Protonie, i to jest misja wokółksiężycowa.

I na pokładzie tego Zonda, tego Sojuza, jest manekin ze 

sprzętem do badania dawek radiacji i cztery żółwie.

KYA: [cieszy się]

ZMW: Tak :) I misja Zond 7 to jest pierwszy w pełni sto pro-

cent udany test Sojuza 7K-L1. Czyli wokółksiężycowej 

wersji Sojuza, która... zasadniczo... nie jestem pewien, 

dlaczego kogokolwiek obchodzi.

KYA: Myślałam, że oni chcieli oblecieć ten Księżyc już od 

dawna.

ZMW: No chcieli, tylko że rozumiesz...

KYA: Tylko że z człowiekami chcieli, nie wyszło, ale to, ale 

tamto... 

ZMW: Tak, ale mamy sierpień 1969 roku! Amerykanie wylą-

dowali na Księżycu i wrócili triumfalnie! Więc w momen-

cie, w którym my teraz wyślemy kosmonautów, żeby 

zrobili pętelkę dookoła Księżyca i wrócili nawet bez lądo-

wania, to trochę przypał.

KYA: Nawet nie kosmonautów, manekin.

ZMW: No, manekin to wiesz, na razie. Ale plan jest taki, że 

jak będzie drugi udany test, to trzecia misja będzie już 

z człowiekami, rozumiesz.

KYA: Tak, no bardzo sensownie, najpierw testy...

ZMW: To ma sens.

KYA: Ojejku, to nie dość, że się udało, to jeszcze to było 

sensowne. O rany!

ZMW: Tak!

KYA: Jestem zaskoczona, trochę nie wiem, jak się znaleźć 

w tej sytuacji :D

ZMW: Może Ci trochę pomoże, jak Ci powiem, że idealnie 

by było, jak by to było tak z dwa lata wcześniej. A najlepiej 

trzy. A nie w 1969 roku, jak już są pobite gary.

No, ale to jest jedna rzecz. Druga rzecz jest taka [śmieje 

się przebiegle], że trzej kolesie, rozumiesz, z OKB-52 Cze-

łomieja, przychodzą cichaczem do Borysa Czertoka, 

który jest w tej chwili zastępcą Miszyna. A przedtem był 

zastępcą Koroliowa.

KYA: Razem z Miszynem równo.

ZMW: Tak. I cichaczem, rozumiesz, przynoszą mu propo-

zycję. I ta propozycja jest taka:

KYA: [szeptem] W końcu! No?
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ZMW: Jak by tak wziąć kadłub i podstawowy osprzęt od 

Ałmaza...

KYA: (Czyli to, co jest już... dorobione jest już).

ZMW: (Tak).

I zainstalować w nim systemy od Sojuza, łącznie z węzłem 

dokowania i różnymi tymi, wiesz, wszystkimi sojuzo-

wymi rzeczami, z zewnątrz przyczepić silnik do korekcji 

orbity i orientacji...

KYA: ...czyli sterowanie, pilotowanie...

ZMW: ...taaak, to stację orbitalną gotową do startu 

możemy mieć za półtora roku. Nie w grudniu, po połu-

dniu, ale za półtora roku. I wiemy to. 

To nie jest: „jak nam zrobią nadzienie, to będziemy myśleć 

nad integracją. I może wystrugamy...”...

KYA: Będzie.

ZMW: Będzie. Mamy rzecz, która tu jest zrobiona, a tu 

mamy rzecz, która już jest przetestowana. Może by to 

tak...

KYA: Mhm! Macham brwiami znacząco!

ZMW: I Czertok, rozumiesz, rozpatrzył się w sytuacji. To 

znaczy poszedł wypytać u swoich, czy ten system orien-

tacji i ten silnik – czy to zasadniczo zabangla.

I poszedł pogadać, rozumiesz, w OKB-52, czy w ogóle 

będą chętni z nim współpracować i z jego ludźmi. Jedni 

i drudzy powiedzieli, że da się zrobić.

KYA: Okej!...

ZMW: I współpraca ruszyła.

KYA: [oddycha z ulgą]

ZMW: W tajemnicy przed Miszynem i Czełomiejem :D

[śmieją się]

KYA: Zawsze tak jest! Zawsze tak jest, że ludzie na dru-

gim planie, którzy tak naprawdę to wszystko robią, mają 

w tym ręce po łokcie – załatwiają rzeczy, które wreszcie 

się uda załatwić.

ZMW: Mhm :) I ten projekt stacji nazwano DOS – Dołgo-

wriemiennaja Orbitalnaja Stancja, czyli długoterminowa 

stacja orbitalna.

KYA: Czyli to, o co nam chodzi o dłuższej chwili.

ZMW: [z ulgą] Tak.

I jak przygotowali koncepcję i naszkicowali plany, to 

poszli, rozumiesz, cichaczem znowu, do Ustinowa.

KYA: Tego generała!

ZMW: Tak! Pokazali mu te plany i zapytali, co on sądzi.

KYA: „Ej, chcesz stację orbitalną?”. Tutaj tak wiesz, odsu-

wam połę płaszcza... Sz-sz. No?

ZMW: Tak :D I Ustinow powiedział, że okejka. Że to jest 

dobry pomysł.

KYA: „Ale nie mówimy chłopakom, nie mówimy ich sze-

fom”, tak?

ZMW: Tak. „Róbcie swoje”.

I spodziewam się, że manewrowanie dookoła dwóch sze-

fów konkurencyjnych biur nie było łatwe :) A trzeba było 

manewrować, dlatego, że... [wzdycha ciężko] 

Wzajemne stosunki Czełomieja i Miszyna w tej 

chwili wyglądały tak, że oni po prostu nie rozmawiali ze 

sobą.

KYA: No oczywiście.

ZMW: W ogóle. 

Był taki koleś wtedy, nazwiskiem Cybin, i on był szefem 

biura projektowego OKB-256, które się zajmowało – 

dużo, dużo wcześniej – samolotami kosmicznymi. I dużo, 

dużo wcześniej zostało wchłonięte przez OKB-52. I on 

miał znakomitą anegdotkę na ten temat.

Mianowicie jak Stalin i Beria jeszcze żyli, to Stalin takie 

niesnaski między konstrukturami załatwiał bardzo 

szybko. „Powiedział nam kiedyś”, w sensie Czełomiejowi, 

który był nowym szefem, i Cybinowi, „powiedział nam kie-

dyś tak: »Jeżeli dwóch komunistów nie współpracuje, to 

jeden z nich musi być wrogiem. Ja nie mam czasu spraw-

dzać który. Macie 20 minut, zdecydujcie sami«. No i po tej 

rozmowie pracowaliśmy jak najlepsi przyjaciele”.

KYA: Taak. [stęka trochę, niewygodnie rozbawiona]

ZMW: I... Rozumiesz [wzdycha]. Heheszki heheszkami, 

Stalin i Beria Stalinem i Berią, tfu. Ale przychodzi trzech 

kolesi cichaczem do Czertoka. A Czertok patrzy na ten 

ich pomysł i zastanawia się, co by można było w tej sytu-

acji zrobić. I idzie pochodzić i się zorientować. Jak się 

zorientuje, to rzeczy się zaczynają dziać.

Dlaczego nie zrobili Czertoka kierownikiem biura? Dla-

czego zrobili nim Miszyna?

KYA: Ktoś był ustawiony lepiej towarzysko.

ZMW: No pewnie tak.

KYA: Ale Czertok ewidentnie ogarniał.

ZMW: Ewidentnie jakiś ogarnięty obywatel.

KYA: Wiesz, masz dwóch zastępców. Jeden ma więcej 

talentów dyplomatycznych, a drugi ma jakieś te drugie 
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talenty. I być może Miszyn miał te drugie. Wszystko wska-

zuje na to, że Miszyn miał te drugie, skoro został szefem, 

ale może też było rzuceniem monetą albo coś?

ZMW: Powiem Ci, że trochę czytałem i trochę mi się nie 

udało ustalić, jakie talenty miał Miszyn.

KYA: Mhm. Musiał kogoś znać. No umówmy się, w komu-

nizmie to była jedna z dwóch rzeczy, które ci a) ratowały 

życie, b) ustawiały je.

ZMW: Tak, to prawda. No ale tak, konspiracja.

KYA: Ale to przydał się Czertok jako zastępca zastępcy 

zastępcy, ponieważ – ogarnął to.

ZMW: Napisał też monografię o radzieckim programie 

kosmicznym, nawiasem mówiąc. Czterotomową, taką 

tłustą, pod tytułem „Rakiety i ludzie”. 

Nie opieram się na monografii Czertoka dlatego, że on ją 

napisał w latach 90., a nie na bieżąco, tak jak Kamanin 

swoje pamiętniki.

No i tak, konspiracja konspiracją, sp[rawa]... No, nie 

powiem, że sprawa się rypła, ale wychodzi na jaw.

KYA: No, prędzej czy później, oczywiście. Nie da się zago-

spodarować inżynierów, którzy mają swoją robotę dzienną 

i jeszcze oprócz tego próbują coś robić trochę na lewo. 

Nie da się tego schować tak całkowicie.

ZMW: Tak, dokładnie.

KYA: A poza tym co, przyszliby z gotowym? To trzeba też 

zacząć gdzieś budować, testować. To już potrzeba praw-

dziwych ruchów.

ZMW: Tak. Sprawa się rypła nie dlatego, że ktoś ich na tym 

przyłapał, tylko dlatego, że Ustinow powiedział „konspira-

torom”, że w pewnym momencie, to znaczy „teraz”, trzeba 

ten projekt stacji orbitalnej pokazać Komitetowi Central-

nemu. I on to poprze, ale to po prostu trzeba zrobić. No 

i zrobili. No i jakby wtedy...

KYA: Wiadomo, oficjalna sytuacja.

ZMW: Tak jest. I tak Czełomiej, jak i Miszyn, zaczęli robić 

wszystko, co było w ich mocy, żeby ten projekt upieprzyć.

KYA: Nie jestem zaskoczona, a także mam ochotę ich 

okładać martwą rybą po twarzach.

ZMW: Tak. Uzasadnienie Czełomieja było takie, że prace 

nad DOS-em zabierają ludzi i zasoby z prac nad Ałma-

zem, natomiast Miszyn uważał, że to mu podminowywuje 

prace nad MKBS-em.

KYA: Oczywiście, że tak. No i oczywiście obaj w pewnym 

sensie mają rację, ale chciałabym powiedzieć – krótka 

piłka w tym momencie. To znaczy – a ile zajmie skoń-

czenie tego, ile zajmie skończenie tego, a to już mamy 

gotowe i mamy obiecane, że to jest konkretna data, kiedy 

to może zacząć działać.

ZMW: Tak, to był dokładnie ten przypadek! Dokładnie ten 

przypadek.

KYA: No, bo to jest jedyny argument w tym momencie. Kto 

jest w tej chwili szefem Komitetu Centralnego?

ZMW: Breżniew.

KYA: Breżniew nie mógł im powiedzieć, żeby się namó-

wili w 20 minut, bo ten z was, który wygra bójkę, zostanie 

szefem?

ZMW: No właśnie z jakiegoś powodu to tak nie działało. 

Wszędzie się rozumiesz, wpierniczali. Pamiętasz ten 

dowcip stary o tym, jak to któryś pierwszy sekretarz, nie 

pamiętam, czy Chruszczow, czy Breżniew właśnie, zbie-

rał dowcipy polityczne na swój temat. I zebrał już trzy 

obozy.

KYA: Taak.

ZMW:  Rozumiesz? Ale żeby pokierować jakoś sensownie... 

Niech by kurfa nawet ręcznie, ale sensownie pokierować 

tym programem kosmicznym – nie. Nie, bezhołowie. 

No ale dobra, to już ciskaliśmy się tysiąc razy na ten 

temat, jeszcze się pewnie pociskamy trochę. No ale jest, 

jak jest.

KYA: Nic się nie zmienia.

ZMW: No ale tak, dokładnie, uzasadnienie jest takie, że 

Czełomiej dowiezie Ałmaza – kiedyś. Miszyn dowiezie 

MKBS – kiedyś i pod warunkiem, że N1 pyknie.

KYA: Ciągle nie pykło.

ZMW: Ciągle nie pykło. Natomiast DOS ma realne szanse 

być gotów w półtora roku. I wyprzedzić Amerykanów, 

i wyprzedzić amerykański Skylab. No i to jest dla KC – to 

jest argument, no sorry.

KYA: Oczywiście, to jest proste.

[ dżingiel ]

ZMW: Oficjalne dekrety KC wychodzą w 1970 roku w lutym. 

Cywilny DOS ma pierwszeństwo w przydzielaniu zaso-

bów i ma być gotów w rok. I jeżeli to się dopnie, to będzie 

dużo przed Skylabem. Prace nad Ałmazem i nad MKBS 

zostają odsunięte na dalszy palnik, ale trwają.

Pojazdem transportowym dla DOS ma być ta kujbyszew-

ska wersja Sojuza. Ten Sojuz 7K-S, który został odrobinkę 

przerobiony i nazywa się teraz ST, ale o to mniejsza. Ale 
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to nie jest kolejna nowa wersja, tylko to jest rozwojowa 

wersja.

KYA: Dobrze, dobrze.

ZMW: Ale! Ale – jest on w tej chwili niegotowy.

KYA: [stęka rozpaczliwie]

ZMW: Więc dopóki nie będzie gotowy, będzie używany tro-

szeczkę przerobiony Sojuz 7K-OK. Czyli ten orbitalny, ten, 

którego znamy od dawna.

I jednocześnie Czełomiej może dalej pracować. Jak 

zostaną jakieś siły, to może w dalszym ciągu pracować 

nad tym pojazdem TKS. [wzdycha ciężko] No, ale co zrobić. 

Tak jak mówiłem, pod koniec 1970 roku w październiku 

leci też kolejna misja Zond. I to znowu jest 7K-L1 na Pro-

tonie – i wszystko znów się udaje.

KYA: No! Działa!

ZMW: I teoria jest taka, że następny Zond byłby już zało-

gowy. I nawet wiadomo, kto miałby nim lecieć, Popowicz 

i Sewastianow. Ale z końcem roku program lotów wokół-

księżycowych zostaje zamknięty na głucho.

KYA: No, nie jest już potrzebne dłuższego czasu?... Więc 

nie jestem zaskoczona?...

ZMW: Ja jestem zaskoczony, dlaczego nie został 

zamknięty wcześniej.

KYA: Prawda?

ZMW: Albo kurde dowieźć go i puścić tych kosmonau-

tów dookoła Księżyca, niech chociaż dwóch kolesi ma 

naszywkę na ramię.  Albo – zamknąć go, kurde.

KYA: A także zrobimy jakieś zdjęcia, nie wiem?

ZMW: Tak, albo cokolwiek. No kurde, coś można by było 

wystrugać propagandowo.

KYA: No, skoro już się dzieje...

ZMW: No, skoro już jest, to dlaczego nie – coś. Ale nie.

I teraz tak. Prace nad DOS-em faktycznie idą piorunem. 

Faktycznie kończą w rok.

KYA: Jak obiecali!

ZMW: Tak. W lutym 1971 roku pierwsza stacja DOS dociera 

na Bajkonur. I zostaje wystrzelona w kwietniu 1971 roku.  

Jako Salut 1.

KYA: Zrobiłam ten ruch! Zrobiłam ruch salutowania, zanim 

powiedziałeś „Salut 1”! :D Super.

ZMW: Zrobiłaś :D Salut 1 miał 20 metrów długości, 4 metry 

szerokości mniej więcej, 18 z groszami ton masy.

On był zasadniczo takim walcem... Kilkoma walcami 

o zmieniającej się średnicy. Miał jeden węzeł cumowni-

czy. I ten węzeł miał taki „system dokowania i wewnętrz-

nego transferu”, sistiema stykowki i wnutriennowo pierie-

choda. I ten system jest używany do dzisiaj.

Salut 1 miał dwa pomieszczenia z ciśnieniem, w sensie 

takie dostępne dla ludzi, i łącznie miał 90 m3 kubatury. 

Dla porównania cały ISS ma 400 m3.

KYA: No, to dużo większy.

ZMW: Tak, zdecydowanie. 

KYA: A ten system dokowania oni opracowali specjalnie 

dla DOS-a?

ZMW: Tak. [podśmiechuje pod wąsem]

KYA: I działa do dzisiaj! No proszę bardzo – pierwszy pro-

jekt radziecki, który trzyma się kupy w tym programie 

kosmicznym.

ZMW: Taaaak, aczkolwiek... [zmienia zdanie] Nie, nie mogę 

powiedzieć. Chciałem powiedzieć, że Sojuz trzyma się 

kupy, kinda-sorta, ale...

KYA: ...zrobiłeś rachunek sumienia i – nie? :D

ZMW: Tak. Nie jesteśmy jeszcze w tym momencie, w któ-

rym Sojuz się trzyma kupy, o czym też będziemy mówić 

dzisiaj.

I tak. Głównym sprzętem naukowym Saluta 1 był tele-

skop astrofizyczny pracujący w ultrafiolecie. Czyli taka 

zupełnie serio rzecz.

Jeszcze powiem tylko dla kompletności, że pomię-

dzy tym 1969 rokiem a startem Salut 1 były dwie zało-

gowe radzieckie misje kosmiczne. Pierwsza była w paź-

dzierniku 1969 roku i to była potrójna misja. To znaczy 

wystrzelono Sojuzy 6, 7 i 8 na raz. No i to było takie, takie 

wiesz, no... Dokowanie, to po pierwsze. Po drugie – prace 

technologiczne.

KYA: O, czyli?

ZMW: Sojuz 6 miał prowadzić eksperymenty ze spawa-

niem w kosmosie.

KYA: Pożyteczna rzecz, żeby ją sprawdzić–zrobić.

ZMW: Tak. No i oprócz tego chcieli też wystrugać tro-

chę propagandy, to znaczy Sojuz 7 i 8 miały zadokować 

do siebie, a Sojuz 6 miały zrobić znakomite propagan-

dowe zdjęcia.

KYA: Aha...
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ZMW: No i to trochę nie pykło, bo dokowanie się nie udało 

[Kya śmieje się w tle], ale poza tym było gitara. 

W czerwcu 1970 roku wystartował Sojuz 9. To też był Sojuz 

7K-OK. I to był test długiego przebywania w kosmosie.

KYA: Jak długiego?

ZMW: 17 dni i 16 godzin. I to jest najdłuższy lot jednego 

statku do dzisiaj dnia.

KYA: [dźwięki uznania]

ZMW: To znaczy, wiesz co... Ja im trochę nie zazdroszczę, 

dlatego że 6 m3 na dwóch chłopa, 17 dni... Ciasnawo.

KYA: To duże poświęcenie. A to trzeba jeszcze oddychać, 

trzeba się załatwić, trzeba parę rzeczy robić.

ZMW: Tak, nie ma letko.

KYA: Coś oprócz tego, żeby siedzieć i być, robili tam?

ZMW: Tak. Prowadzili eksperymenty biomedyczne 

i społeczne.

KYA: To znaczy siedzieli w ciasnym pomieszczeniu we 

dwóch?

ZMW: Tak można powiedzieć, to się totalnie liczy jako eks-

perymenty społeczne, tak. Żeby nie powiedzieć...

KYA: ...tortury?

ZMW: Taaak, ale przecież wszyscy na ochotnika się zgło-

sili, więc nie liczy się.

Ale jeśli chodzi o eksperymenty biomedyczne, to jestem 

pewien, że badano wpływ nieważkości na nich.

Ale nie da się wystrugać za wiele z lotów Sojuzem, dla-

tego że 17 dni to jest bardzo dużo na taki mały statek. 

Bardzo dużo.

Ale oprócz tego można powiedzieć, że to był pierwszy taki 

przejaw życia w kosmosie. Dlatego że goście grali w sza-

chy. I grali Ziemia kontra Sojuz.

KYA: Przez radio? :)

ZMW: Tak.

KYA: Super! Kto wygrał?

ZMW: Nie udało mi się znaleźć. Ale grała załoga, a na dole 

grali z nimi Kamanin i Gorbatko, też kosmonauta.

No, ale tak. Tak jak mówiłem, w 1971 roku na orbitę tra-

fia Salut 1 – i pierwszą załogą Saluta 1 mieli być Sza-

tałow, Jelisiejew i Rukawisznikow, dowiezieni tam misją 

Sojuz 10. 

Plan był taki, że spędzą na stacji miesiąc. Ale się nie 

udało. Nie udało się, ponieważ... nie wyszło dokowanie.

KYA: Znowu!

ZMW: Znowu!

Dotarli do samej stacji i Sojuz zetknął się z włazem, ale 

nie na tyle dobrze, żeby zahermetyzować połączenie.

KYA: Nie na tyle dokładnie, a nie mieli żadnych łapek, żeby 

się wyrównać, poprawić?

ZMW: Tak.

KYA: Och.

ZMW: I co więcej! Co więcej, mieli dosyć paliwa 

i mieli dosyć werwy i zapału, żeby powtórzyć manewr, ale 

nie mieli dość tlenu. Więc musieli odcumować i wracać 

na dół.

KYA: Och. Straszny niefart.

ZMW: Tak. I nie mieli też żadnych skafandrów, żeby spró-

bować po zewnętrzu przejść, coś pokombinować, albo 

wiesz, whatever. Ale nawet jak by próbowali przełazić 

po zewnętrzu... Nawet jak by mieli skafandry i próbo-

wali przełazić po zewnętrzu, to próba wejścia w ten spo-

sób to by było rozhermetyzowanie stacji. Dlatego, że ten 

węzeł cumowniczy w Salucie, to nie była śluza. Więc... 

[dźwięki przewracania oczami]

KYA: Trochę nie było wyjścia.

ZMW: Tak.

KYA: Szkoda. To by było fajne.

ZMW: To by było... Tak. 

Drugie podejście to był Sojuz 11. I Sojuz 11 wystartował 

6 czerwca 1971 roku. Jego załogą byli Dobrowolski, Paca-

jew i Wołkow. Zadokowali automatycznie następnego 

dnia – i zostali pierwszą w historii załogą stacji orbitalnej.

KYA: [szeptem] Hosanna.

ZMW: No i wyszło trochę nieoczekiwanych problemów. 

To znaczy sprzęt stacji miał kilka awarii. Był wręcz jeden 

pożar nieduży. Więc <pffffft>.

KYA: Ostro.

ZMW: Kombinezony do ćwiczeń mięśni nie oddawały 

dobrze grawitacji. No po prostu... Nie ten. Mieli bieżnię, 

ale nie dało się jej używać, bo jak kosmonauta na niej 

biegł, to cała stacja się trzęsła.

KYA: No nie :D

ZMW: No i program mieli taki, że po prostu wszyscy trzej 

byli bardzo zmęczeni.
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Ale mimo tego wszystkiego, mimo tych wszystkich pro-

blemów wykonali cały zaplanowany program badawczy. 

Wiktor Pacajew został pierwszym człowiekiem, który 

używał teleskopu poza ziemską atmosferą. I nagroma-

dzili tyle materiałów, że nie zmieściły im się wszystkie 

w pojeździe powrotnym.

KYA: Heh. Ile czasu tam byli?

ZMW: Niecały miesiąc. Od 7 do 29 czerwca. Więc – respek-

table [ang. godne szacunku].

[ dżingiel ]

ZMW: W czasie, kiedy załoga pracowała na Salucie 1, 

26 czerwca miał miejsce trzeci start N1.

KYA: [wdech, wydech]

ZMW: Także nieudany.

KYA: Och.

ZMW: I zaczął się... Znaczy – nieudany był już dosyć 

szybko. To znaczy z postmortem po starcie wyszło, 

że interakcja pomiędzy gazami wylotowymi z silników 

i powietrzem za rakietą wprowadziła cały pojazd w nie-

kontrolowany przechył. W 14. sekundzie automat ste-

rowania silników wydał komendę odcięcia zapłonu – 

i ta komenda nie została zrealizowana.

Nie została zrealizowana dlatego, że główny system 

sterowania został tak zmodyfikowany, żeby w ciągu 50 

pierwszych sekund lotu takie komendy były ignorowane.

KYA: Dlaczego?

ZMW: Dlatego, że Barmin ich o to poprosił, żeby mu znowu 

nie wysadzili padu.

Silniki zgasły w 50. sekundzie i rakieta spadła 30 km od 

stanowiska.

KYA: Przynajmniej nie spaliła mu betonu.

ZMW: Tak jest! I najprawdopodobniej ładunkiem N1 w tym 

starcie był Sojuz w wersji orbitalnej, w sensie orbity Księ-

życa – Sojuz 7K-LOK – i lądownik księżycowy do testu 

bezzałogowego pojazdów.

[poważnieje] 29 czerwca załoga Sojuza 11 uśpiła stację, 

na której była, i zaczęła się przygotowywać do powrotu.

30 czerwca zdeorbitowali pojazd i od momentu deorbito-

wania nie było z nimi kontaktu.

Kapsuła wylądowała bez problemów, ale po otwarciu 

włazu okazało się, że wszyscy trzej nie żyją.

KYA: Z jakich powodów?

ZMW: Okazało się później, że po uruchomieniu silnika 

powrotnego przy zejściu z orbity na 170 km otworzył się 

zawór wyrównujący ciśnienie i kapsuła się rozhermetyzo-

wała w dwie minuty.

KYA: O kurde. Okropna śmierć.

ZMW: Dość okropna, ale... dosyć szybka.

KYA: Chociaż tyle.

ZMW: Nie udało się stwierdzić, co poszło nie tak. Ta usterka 

nie została zreplikowana. Nie udało się powtórzyć tego 

mechanizmu awarii.

KYA: Czyli po prostu dramatyczny niefart, prawdopodobnie.

ZMW: Tak. Dobrowolski, Pacajew i Wołkow pozostają jedy-

nymi poległymi w kosmosie.

I teraz widzisz, można by było zapobiec temu, gdyby 

w Sojuzie latało się w skafandrach.

KYA: Ale nie było [na nie] miejsca?

ZMW: Tak. I pomogłoby też zapewne, gdyby zamiast 

modyfikować tego lekko kalekiego 7K-OK, od początku 

używali 7K-ST, tej kujbyszewskiej wersji.

Ta kujbyszewska wersja, ona była opracowywana od 1966 

roku. Równolegle, żeby nie powielać problemów z 7K-OK. 

Tylko ciągle im go ktoś kasował. I ona była, kurde, regu-

larnie wyciągana z kubła, rozumiesz, rozprostowywane 

metaforycznie te plany, i były prowadzone te prace cicha-

czem, po nocach i bez wyraźnej oficjalnej tej... [wzdycha 

ciężko]

KYA: No ten chaos po prostu musiał... Musiały być ofiary. 

ZMW: Tak. 

8 lipca, tydzień po śmierci kosmonautów Sojuza 11, 

Kamanin zrezygnował jako szef szkolenia. I zarzucił też 

pamiętniki na dwa lata.

KYA: Najtwardsza osoba miałaby załamanie nerwowe 

i nie chciałaby już tego robić więcej.

ZMW: [szeptem] Oczywiście, że tak.

KYA: No bo co, powiesz chłopakom, będę was szko-

lił, ale niektórzy was zginą absurdalną śmiercią, której 

można było zapobiec. No kto się tego podejmie.

On był dobrym tym szkoleniowcem, z tego, co rozumiem.

ZMW: No, myślę, że tak. On się strasznie, strasznie się, 

wiesz, bił o tych swoich chłopaków. I bił się też wielokrot-

nie o to...

KYA: O ich bezpieczeństwo.

ZMW: Tak, o ich przygotowanie i o to, żeby to sensu 

miało trochę. Żeby kurde siły powietrzne na przykład 
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wzięły załogowy program pod skrzydła – dlatego że siły 

powietrzne umieją w pilotów, no! Wiedzą, jak działa pilot, 

no do cholery ciężkiej.

No i tak. Salut 1 został zdeorbitowany w październiku 

1971 roku, bo w pewnym momencie po prostu stało się 

jasne, że nie da się opracować bezpiecznego Sojuza, 

zanim stacji orbitalnej nie skończy się paliwo do podtrzy-

mywania orbity.

KYA: Szkoda. To też marnacja.

ZMW: No, tak, no.

[ dżingiel ]

ZMW: 1972 rok to były prace nad następnym DOS-em, 

czyli następną cywilną stacją, i jednocześnie nad Ałma-

zem. I Czełomiej był strasznie wkurzony, dlatego że Miszyn 

rozsiadł mu się na mocy produkcyjnej zakładów Chruni-

czewa, które produkowały kadłuby do DOS-a i do Ałmaza, 

no bo to te same kadłuby są, nie?

I w 1972 roku powstał też wreszcie, w końcu, bezpiecz-

niejszy Sojuz do transportu na stację orbitalną. On był 

tylko po to. Wyrzucili do kubła Sojuza 7K-OK i skutecz-

nie wreszcie zakończyli pracę nad ST. I ta wersja nazywa 

się teraz 7K-T, transportowa, transportnyj, i nie ma baterii 

słonecznych.

Dlatego, że idea jest taka, że lecisz tylko na stację orbi-

talną, więc montujesz normalne baterie, chemiczne, i po 

prostu masz akumulator. Bo jak dojedziesz do stacji orbi-

talnej i zacumujesz, to naładujesz baterie z paneli sło-

necznych stacji.

Iiiii to jest dobry plan w teorii, dlatego że zakłada, że doko-

wanie się uda. 

KYA: Mhm-aha.

ZMW: A w praktyce... To było trochę upierdliwe, dlatego że 

jak się nie udało zadokować – a to się zdarzało, że się nie 

udawało zadokować – to prądu było malutko.

KYA: Za mało, żeby bezpiecznie wrócić na 100%?

ZMW: Mmmmm... Źródła nie powiedziały tego na głos. 

Ale... No, będzie jeszcze jedna historyjka.

To, co źródła powiedziały na głos, to to, że zdarzało się, 

że w oczekiwaniu na okno powrotne, żeby zdeorbito-

wać Sojuza, który nie dotarł, trzeba było w nim wyłączyć 

wszystko z wyjątkiem radia i podtrzymania życia.

KYA: Bardzo ryzykowna zabawa to jest.

ZMW: Bida, nie? Mogliby dać, kurde... No co im zależało 

dać dwa panele. Nawet czerstwe i malutkie, ale rozkła-

dasz i masz prąd za darmo. No, ale nie.

KYA: Może, wiesz, walka o dekagramy, gramy...

ZMW: Wiesz co? [wzdycha] Może.

KYA: Może.

ZMW: Ale bez sensu to jakieś.

KYA: Bez sensu. Widzę, że masz opadnięte ręce, więc 

<pfff>.

ZMW: No mam opadnięte ręce. 

No i tak, tak jak mówiłem – nie ma baterii słonecznych 

i jest dwuosobowa. Sojuz 7K-T jest dwuosobowy, dlatego 

że kosmonauci wewnątrz siedzą w skafandrach.

KYA: Wreszcie.

ZMW: Wreszcie. I te skafandry i cały sprzęt do skafandrów 

zajmuje tyle miejsca, że trzeci kosmonauta się nie mieści. 

No chociaż, kurrrde, tyle. No, ale po stracie całej załogi... 

Na sto procent wszyscy mieli traumę. Na sto procent.

KYA: I był naprawdę niepodważalny powód, żeby jednak 

zarzucić te głupie pomysły.

ZMW: Tak. 

W lipcu 1972 roku startuje DOS-2, czyli ta druga 

cywilna stacja. A właściwie to usiłuje wystartować, dla-

tego że zawiódł drugi stopień Protona. I stacja zamiast 

na orbitę, to trafia do Pacyfiku.

KYA: U.

ZMW: Jednocześnie praktycznie gotów jest pierwszy 

Ałmaz.

KYA: O, w końcu!

ZMW: Tak. I wiadomo, że poleci następny. Podobno to jest 

osobista decyzja Breżniewa.

KYA: Czyli wydeptał Czełomiej tę osobistą decyzję...

ZMW: Tak, najwyraźniej.

KYA: Ale – wreszcie.

ZMW: Wreszcie. 

Pod koniec listopada 1972 roku jest czwarty start N1.

KYA: Niech zgadnę. Nieudany.

ZMW: Taaak, owszem, ale! Przez prawie dwie 

minuty wszystko szło dobrze.

KYA: No, wydłuża się czas, przez który idzie dobrze. 

[z przekąsem] Poprzednio 50 sekund tylko dlatego, że była 

dolna granica 50 sekund, a teraz już dwie minuty.

ZMW: Tak. Ale, rozumiesz, 7 sekund przed zakończeniem 

pracy pierwszego stopnia automat sterowania zaczął 
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planowo wyłączać silniki. Zgodnie z planem, nie? Kończy 

się paliwo, zaraz będziemy odrzucać pierwszy stopień, 

więc gasimy silniki.

Tylko, że to, że on zaczął te silniki wyłączać, spowodo-

wało, że w przewodach paliwowych był skok ciśnienia 

i któryś przewód – poszedł. I jak poszedł, to paliwo się 

wylało do pierwszego stopnia. Pożar, jeden z silników 

wybuchł, no i rakieta się rozleciała na kawałki w 110. 

sekundzie lotu. Prawie się udało.

KYA: Prawie się udało, ale po prostu każdy fakap jest inny 

z tą rakietą.

ZMW: Tak. Owszem. Zgadzam się w stu procentach. 

I zobacz – jak fajnie by było mieć stanowisko testowe. 

Przecież taka sytuacja, że puszczasz klaster silników 

na dwie minuty, a po dwóch minutach automatycznie im 

odcinasz ciąg, to jest rzecz, którą możesz bez problemu 

przetestować na Ziemi.

KYA: Absolutnie.

ZMW: I rozumiesz, jak ci na Ziemi strzeli przewód 

paliwowy...

KYA: ...to już wiesz, co zrobić.

ZMA: To jesteś, a ha ha, spaliło nam się stanowisko 

testowe, trochę obciach, ale w sumie okej – od tego je 

mamy.

KYA: No, o to chodzi.

ZMW: Od tego mamy stanowisko testowe, żeby takie krety-

nizmy wyłapywać. A nie, kurna, w locie to łapiesz.

[chórem wydają dźwięki wyczerpania ciągłymi fakapami]

ZMW: Pierwszy kompletny Ałmaz dotarł na Bajkonur 

w styczniu 1973 roku. I to jest taka sytuacja, że terminy 

są straszliwie napięte.

KYA: Tak. Teraz tak naprawdę jedna rzecz się dzieje po 

drugiej.

ZMW: Tak.

KYA: Błyskiem.

ZMW: Taaak. A jeszcze do tego napięcie jest z tego 

powodu, że amerykańska stacja orbitalna Skylab wystar-

tuje w kwietniu.

KYA: Uuuu.

ZMW: Więc... 

[chórem] <Nggghhh>

ZMW: I rozumiesz, w tym momencie Miszyn stwierdza, że 

trzeba recertyfikować spadochrony w Sojuzie.

KYA: No jaki sprytek!

ZMW: Bo... Strasznie się, rozumiesz, ociąga z tym.

KYA: Nieno, jasne, ok. Trzeba recertyfikować spado-

chrony, ponieważ to jest sens[owne]... Ale teraz?

ZMW: Nie-e. Sojuz 7K-T był gotów do lotu już pół roku 

temu. Dlatego że jedna stacja orbitalna już była w drodze. 

I wtedy Sojuz był, rozumiesz, gotów. A teraz nagle trzeba 

dłubać w spadochronach znowu.

KYA: To jest sabotaż. :D No co to jest innego?

ZMW: No, skoro to słowo już padło... :D [śmieją się]

Zgadzam się. Zgadzam się. Jestem na sto procent 

pewien, że spadochrony w Sojuzie były teraz nagle 

niegotowe dlatego, że teraz leci stacja Czełomieja, a nie 

Miszyna.

KYA: Już mógłby sobie Miszyn odpuścić na tym etapie.

ZMW: No bo teraz to jest stacja Miszyna, rozumiesz. Nie 

udało się utopić DOS-a, więc teraz to jest jego stacja. 

Nie Czertoka i trzech kolesi z OKB-52, tylko to jest jego. 

Mógłby odpuścić.

No i rozumiesz, Czełomiej stwierdził, że... Prawdopo-

dobnie miał już dosyć tego wszystkiego. Miał tego 

po gardłodziurki i nie dziwię się w ogóle, i napisał list 

do najwyższego szefostwa – nie wiem, czy do KC, czy 

do Breżniewa osobiście – w którym zasadniczo powie-

dział, że jeżeli Sojuz jest niegotowy i problematyczny, to 

on sugeruje wystrzelić Ałmaza bezzałogowo. I strzelać 

Ałmazy bezzałogowo, dopóki nie będzie gotowy TKS, nad 

którym on nadal pracuje.

KYA: Skoro tak...

ZMW: ...no to tak. Jak nie jest gotowy, no to trudno. [ocieka 

sarkazmem] Znaczy nie będzie załogi, no sorensen. 

W końcu Sojuz jest twój, to ty się na nim lepiej znasz, 

kolego.

No i ktoś z samej góry oparł się na Miszynie i nagle się  

okazało, że da się jednak zebrać Sojuza, żeby dowieźć 

załogę. W ciągu marca.

[ dżingiel ]

ZMW: Wszystko się udało podopinać, w szaleńczym tem-

pie, i 3 kwietnia 1973 roku Ałmaz OPS-1 wystartował 

na Protonie. Wszedł na orbitę jako Salut 2 i wszystko szło 

dobrze przez niecałe dwa tygodnie.
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14 kwietnia stacja wyszła na kilka godzin z zasięgu łącz-

ności – co jest normalne, dlatego że po prostu dziury 

w pokryciu są – i jak wróciła, to się okazało, że nie ma nad 

nią kontroli, a także jest rozszczelniona. I nie do końca 

wiadomo...

KYA: ...co się wydarzyło w tej dziurze.

ZMW: Tak, nie do końca wiadomo, co zaszło, ale podej-

rzewa się, że wybuchł orbitujący w pobliżu trzeci stopień 

Protona, który ją wyniosł.

KYA: Uuuu. Czyli sami sobie strzelamy w stopę trochę.

ZMW: Tak.

KYA: Nie że sabotaż amerykański – no, nieszczęśliwy 

wypadek.

ZMW: No nieszczęśliwy wypadek, tak. I rozumiesz, jesz-

cze jest szansa coś zrobić przed Amerykanami. Dlatego 

że Miszyn ma gotowego trzeciego DOSa, którego, rozu-

miesz, ma. Ten trzeci DOS startuje 11 maja, ale stacja 

odpala krzywo silnik i zamiast ustabilizować sobie orbitę, 

to wypala całe paliwo i kończy żywot tydzień później 

w Pacyfiku.

Amerykański Skylab skutecznie trafia na orbitę 14 maja 

1973 roku i pierwsza załoga dociera do niego 26 maja. 

Wiesz, nie to, że nie mieli przygód. Ale... [wzdycha] No, ale 

Apollo jest... No sorry, jest po prostu lepsze.

Rozumiesz, im też nie zabanglało dokowanie. Ale 

astronauci amerykańscy w pierwszej misji Skylaba 

mogli wyleźć na zewnątrz i mogli naprawić ten węzeł 

cumowniczy z zewnątrz, i mogli potem wrócić do swo-

jego pojazdu i normalnie zacumować. I im jakoś pykło.

KYA: Jak skończymy radziecki program kosmiczny, prze-

prowadzisz mnie przez amerykański program kosmiczny 

z wszystkimi tymi przygodami ciekawymi.

ZMW: Tak. A raczej będę Cię prowadził przez krzaki amery-

kańskiego programu kosmicznego...

KYA: ...taaak, bo dużo o nim wiadomo zasadniczo, a krzaki 

są interesujące.

Po raz drugi z rzędu bardzo ważna rzecz w wyścigu 

w kosmos między Ameryką a Związkiem Radzieckim – 

palma pierwszeństwa znowu do Ameryki.

ZMW: Tak.

KYA: Ale hm!

ZMW: Hm?

KYA: Pierwsza stacja kosmiczna była radziecka.

ZMW: Tak, pierwsza stacja kosmiczna była radziecka. 

Pierwsza załoga stacji orbitalnej to byli kosmonauci. 

No ale cóż, Amerykanie przylecieli na Skylaba, spę-

dzili tam 28 dni i skutecznie wrócili na Ziemię. Więc pierw-

szą w stu procentach skuteczną misję mają Amerykanie.

Na Skylaba przylecą jeszcze dwie załogi i ostatnia usta-

nowi rekord przebywania w kosmosie. No, wtedy, od tam-

tych czasów pobiliśmy go już wielokrotnie. Ale wtedy 

został ustanowiony na 84 dni. Ta ostatnia załoga Skylaba 

wróciła w lutym 1974 roku.

KYA: Lata 70. bogate w osiągnięcia.

ZMW: Tak.

[ dżingiel ]

ZMW: Jedyna rzecz, która się Rosjanom udaje w 1973 

roku, to są dwa starty Sojuzów. 

Sojuz 12 to jest taki test praktyczny tej nowej wersji dwu-

osobowego Sojuza i – niecałe dwa dni. Na więcej po pro-

stu nie ma prądu w bateriach.

Natomiast w grudniu wysłali Sojuza 13 i pozostał Sojuz 13 

na orbicie tydzień, dlatego że przerobili go, ponieważ nie 

może być tak, że wszystko jest... Wszystko jest... [stęka]

KYA: ...tak jak działało. Do tej pory.

ZMW: Tak jest, i że jest standardyzacja, tylko, rozumiesz, 

przetestowali Sojuza, który ma akumulatory i nie ma 

baterii słonecznej. Więc do następnego lotu dodali bate-

rie słoneczne.

I goście spędzili na orbicie tydzień. Prowadzili badania 

naukowe, takie zupełnie serio. To, czego się nie udało 

zrobić w tych Salutach, które wybuchły albo zatonęły 

w bagnie, albo zatonęły w bagnie i wybuchły – to oni zro-

bili część tych zadań. Właśnie Klimuk i Lebiediew w locie, 

w misji Sojuza 13.

Co się dzieje dalej... No więc 18 maja 1974 roku [uroczy-

ście], decyzją KC KPZR, Miszyn zostaje zdjęty ze stanowi-

ska [kierownika] OKB-1.

KYA: [wzdycha] Wolniej nie mogli podjąć tej decyzji?

ZMW: No najwyraźniej. Nieno, mogli, mogli, ale nie spie-

szyło im się.

A N1 zostaje skasowane. Dwie kompletne, praktycznie 

gotowe do startu N1 zostają rozmontowane na części. 

Z elementów poszycia na Bajkonurze powstają szopy 
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i wiaty przystanków. A silniki – nowe, nowe silniki, tech-

nologicznie zaawansowane, biuro Kuzniecowa wystru-

gało im do tych dwóch rakiet zupełnie nowy model silni-

ków – trafiły do magazynu.

KYA: [dźwięki żalu]

ZMW: Wiele lat później, w latach 90., znajdą tamte silniki 

amerykańscy inżynierowie. W magazynie stało ich 60 

sztuk. Ktoś użył określenia „las silników”. 

Rosjanie sprzedali je amerykańskiej firmie Aerojet 

i wszystkie te silniki zostały skutecznie zużyte w startach.

KYA: Czyli były dobre!

ZMW: Były dobre.

KYA: Można było je – nie schować do szopy, tylko przeka-

zać któremuś z tych biur, które już sunie.

ZMW: Można było wstrzymać się do następnego startu 

z kancelowaniem N1. Bo jest duża szansa...

KYA: Z drugiej strony, umówmy się, udałoby się być 

może tym razem, ale było tyle nieudanych tych prób, że 

naprawdę kiedyś trzeba skończyć... coś.

ZMW: Wiesz co, ale jak by następna poszła... 

No wiesz – ile było nieudanych startów R-7, zanim się 

pierwszy udał?

KYA: Też prawda. Masz rację.

ZMW: A rozumiesz, to nie jest tak, że trzeba wyłożyć pie-

niądze. Pieniądze już były wyłożone, oni mieli dwie kom-

pletne rakiety. 

KYA: Już można było strzelać.

ZMW: Można było strzelić. I jak nie pyknie, to idźcie w czort, 

a jak pyknie, to wtedy pomyślimy. Ale nie. Rozmontowali, 

wiaty przystankowe na Bajkonurze są z nich teraz. 

Można je sobie w internecie obejrzeć.

KYA: Fail again, fail better.

ZMW: No więc – to robili!

KYA: Tak! Miałam tę myśl, kiedy uświadomiłam sobie, że 

każdy z tych startów N1 był nieudany w innym miejscu, 

co oznacza...

ZMW: ...że progres następował jakiś.

No i tak, N1 zostaje skasowane. Radziecki program 

kosmiczny nie ma ciężkiej rakiety nośnej iiii... No cóż, no. 

Razem z N1 zostają skasowane wszystkie ambitne, dłu-

goterminowe projekty. Wszystkie co do jednego.

KYA: Szkoda.

ZMW: Nie będzie już załogowego lądowania na Księżycu. 

Nie będzie MKBS. Nie będzie bazy księżycowej. Nie 

będzie TMK.

KYA: Ale nie będzie też Miszyna.

ZMW: No chociaż tyle. Ale czy... [westchnięcie na nutę „czy 

to było warto”]

KYA: Jasne.

Czyli co, OKB-1 się zamyka tak naprawdę, czy coś robi?

ZMW: Nie, nie zamyka się. Przychodzi nowy szef. Głuszko. 

I rozumiesz, Głuszko...

KYA: Wszystko w rodzinie! :D

ZMW: Tak. Wciąga do OKB-1 swoje własne biuro, OKB-456. 

I połączona organizacja nazywa się teraz NPO Energia.

Pierwsza absolutnie rzecz, do której się zabiera Głuszko 

[śmieje się], to są prace nad absolutnie nową rodziną 

rakiet nośnych.

KYA: Niemożliwe! :D

ZMW: No serio. I ta nowa rodzina rakiet nośnych ma, rozu-

miesz, zastąpić absolutnie wszystko, co jest obecnie 

w użyciu. Plus dostarczyć ciężki booster.

KYA: Jak się nazywa?

ZMW: Ma się nazywać RLA – Rakietnyj Lietajuszczij Aparat, 

czyli rakietowy aparat latający. 

I ma być na naftę i ciekły tlen.

[Kya wypuszcza powietrze nosem, po czym oboje stękają 

krótko]

ZMW: Nawiasem mówiąc, a propos właśnie zmiany 

nazwy, to jest jedna rzecz, którą żeśmy całkowicie pomi-

nęli i teraz mogę to powiedzieć dla kompletności. 

Mówiłem aż do tego momentu, że właśnie „OKB-1” albo 

„biuro”... Zwykle mówiłem „OKB-1”, ponieważ to biuro było 

najpierw Koroliowa, a potem Miszyna. Mówiłem „biuro 

Czełomieja”. Ale w 1966 roku, czyli sporo wcześniej, 

biura konstrukcyjne, o których żeśmy mówili, zostały 

przemianowane.

KYA: Dziękuję, że nie zarzuciłeś mnie tym tak od razu, 

ponieważ te wszystkie podwójne nazwy i zmiany nazw, 

i ezoteryczne numeracje wszystkiego były trochę 

męczące. Powiedz, jak się teraz nazywają.

ZMW: Do tego momentu. Pomiędzy 1966 a 1974 rokiem 

OKB-1 nazywało się CKBEM, Centralne Biuro Konstruk-

cyjne Eksperymentalnej Inżynierii Mechanicznej. Nato-

miast OKB-52 nazywało się CKBM, Centralne Biuro 
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Konstrukcyjne Inżynierii Mechanicznej, bez Eksperymen-

talnej :D

Dlatego nawet nie próbowałem tych nazw wprowadzać, 

bo dostalibyśmy wszyscy wylewu.

KYA: Chowam twarz w dłonie. Wiele rzeczy można było 

zrobić głupiej, na przykład... Nie wiem co. [śmieją się] Ale 

jeżeli chodzi o nazwy, to... 

ZMW: Strzał w dziesiątkę, co? :D

KYA: Tak. Super.

ZMW: No i też w tym 1966 roku ta kujbyszewska filia, o któ-

rej żeśmy mówili, wydzieliła się w swoje własne biuro. 

I nazywało się CSKB :D Czyli Centralne Biuro Konstrukcji 

Specjalnych. 

Absolutnie nie musisz tego zapamiętywać.

KYA: Zmienili jakoś te nazwy potem?

ZMW: Zmienili, ale dopiero w latach 90. Zmienili tę nazwę 

z „CSKB” na „CSKB-Progress”.

KYA: Ale powiedziałeś, że nie muszę tego zapamiętywać...

ZMW: Nie, absolutnie.

KYA: ...więc co mam zapamiętać? :D

ZMW: Wiesz co... [zastanawia się]

KYA: Jak mówisz „biuro Czełomieja”, to wiem, o które cho-

dzi. Jak mówisz biuro... najpierw było Koroliowa, potem 

Miszyna, teraz Głuszki – to wiemy, o które chodzi. I jak się 

które nazywa teraz?

ZMW: Biuro Czełomieja... Nazywajmy je „biurem Czeło-

mieja”, żeby było prościej :D A dawne biuro Koroliowa 

nazywa się teraz „NPO Energia”.

KYA: Energia, dobrze. 

ZMW: No i tak, żegnamy Miszyna. Co nabruździł, to 

nabruździł.

KYA: Napisał jakąś książkę potem?

ZMW: Tak, napisał wspomnienia, oczywiście.

KYA: Nie czytamy ich?

ZMW: Nieee, nie. Widziałem tylko kilka rzeczy i nie wydają 

mi się wartościową lekturą.

No ale tak, stacje orbitalne. 

[ dżingiel ] 

KYA: Jesteśmy w latach 70. i...

ZMW: ...i stacja, która w tej chwili jest na widelcu, to 

jest drugi Ałmaz, który zostaje wystrzelony pod koniec 

czerwca 1974 roku i dostaje nazwę Salut 3.

Z zewnątrz ten Ałmaz wygląda bardzo podobnie do DOS-a, 

co jest absolutnie niczym zaskakującym, ponieważ to 

ta sama skorupa. Ale wyposażenie jest całkiem inne.

Głównym sprzętem Ałmaza jest ten teleskop światła 

widzialnego i podczerwieni, który się nazywa Agat-1. I to 

jest sprzęt niewątpliwie na 100% rozpoznawczy. W ogóle 

nie ma kwestii.

Tak jak wspomniałem wcześniej, razem z systemem 

pomocniczym, czyli stacją wywołania filmu i skanowania 

odbitek, zajmuje większą część modułu roboczego.

KYA: Tak samo jak za pierwszym razem.

ZMW: Taaak. Tak jak był w założeniach, tak naprawdę.

Ten teleskop był jedną z 14 kamer na stacji. Sprzęt rozpo-

znania, stacja rozpoznania :D Wiadomo, że będzie miała 

dużo kamer, ale te 14 sztuk trochę mnie zaskoczyło.

Ałmaz był... Jeśli chodzi o warunki dla kosmonautów, był 

zupełnie przyzwoicie wyposażony. Miał rozkładaną koję 

do spania. Miał też takie stanowisko do spania na stojąco, 

że tylko się zapinasz pasami, tam sobie wisisz. Prysznic 

był.

KYA: Okej.

ZMW: Był pierwszy ever system recyklingu wody.

KYA: Wreszcie.

ZMW: Wreszcie.

KYA: Miałam pytać, szczerze mówiąc, co oni z tym robią.

ZMW: No właśnie widzisz – woda w kółko.

Był magnetofon kasetowy.

KYA: Do puszczania muzyki czy do nagrywania 

wspomnień?

ZMW: Do rozrywki. Były szachy, było trochę książek.

Ałmaz był od środka pomalowany w różne kolory, w sen-

sie na różnych ścianach był w różnych kolorach, żeby uła-

twić orientację w przestrzeni.

KYA: To brzmi, jakby ktoś robił architekturę wnętrz.

ZMW: Tak.

KYA: Ktoś usiadł i pomyślał, jak ma być w środku, a nie 

tylko żebyście się zmieścili ze skafandrami, do cholery.

ZMW: Tak. Architektura wnętrz stacji orbitalnych – i Soju-

zów także – była robiona przez tą samą osobę, przez 

Galinę Bałajewą, o której opowiem Ci trochę więcej 
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w przyszłym odcinku. Dlatego że – uprzedzając odrobinę 

wypadki – nie opowiem Ci dzisiaj o wszystkich radziec-

kich stacjach orbitalnych, tylko zatrzymamy się w pew-

nym momencie i następnym razem poopowiadam Ci 

o tych, które były takimi naprawdę długoterminowymi... 

„Osiedlami” to złe słowo – miejscami zamieszkania 

w kosmosie.

KYA: Czyli to, o czym, taaak, o tym marzyliśmy.

ZMW: Dokładnie tak.

No i tak, no i jako że Ałmaz był stacją wojskową, to był 

także uzbrojony. Miał automatyczne działko 23 mm 

na zewnątrz.

KYA: Jaki to ma zasięg?

ZMW: Taki praktyczny zasięg był około 3,5 km.

KYA: A w kosmosie?

ZMW: W kosmosie.

KYA: Dobrze :)

ZMW: Znaczy, wiesz, to nie jest kwestia tego, gdzie się 

pocisk zatrzyma – no bo wiadomo, będzie leciał, aż trafi 

na jakieś ciało niebieskie albo coś. Ale ten zasięg był 

ograniczany raczej wygodą celowania i naprowadzania 

celów.

KYA: I to jest pierwszy, który ma działko?

ZMW: O ile wiadomo, tak. 

KYA: Bo poprzednie miały tylko teleskopy i stacje wywo-

ływania filmów.

ZMW: Tak, o ile wiadomo, Ałmaz OPS-2 to była pierw-

sza uzbrojona stacja kosmiczna.

KYA: Strzeliła do czegoś?

ZMW: Tak.

KYA: O!

ZMW: Pierwsza załoga dotarła na Saluta 3 – 4 lipca. Znamy 

tylko część ich programu, dlatego że wojskowa stacja, 

wojskowy program. Ale wiadomo, że zajmowali się, co nie 

jest niczym zaskakującym, testami sprzętu rozpoznania. 

Zajmowali się eksperymentami biomedycznymi i wia-

domo też, że sporo ćwiczyli, żeby zwalczać efekty mikro-

grawitacji. Więc to nie jest tak, że...

KYA: Czyli czegoś się dowiedzieli z poprzednich misji 

o stanie ludzi, którzy wracają z kosmosu.

ZMW: Tak jest.

Misja była stosunkowo krótka, bo trwała tylko 15 dni i wylą-

dowali bezpiecznie 19 lipca. To była pierwsza radziecka 

w stu procentach udana misja na stację orbitalną.

Następna załoga wystartowała pod koniec sierpnia iiii... 

Nie udało im się zadokować.

KYA: O, co za niespodzianka.

ZMW: Ponieważ znowu zawiodła automatyka.

Do osób decyzyjnych najwyraźniej dotarło, że to trzeba 

przerobić, bo nie można tak dłużej żyć. I to, niestety, 

wiadomo było, że to zajmie czas. I wiadomo też było, 

że następna załoga – już w przerobionym statku – nie 

doleci, dopóki stacja nie zgnije. Nie skończy jej się paliwo 

do podbijania orbity.

KYA: Czyli musimy wystrzelić następną.

ZMW: Tak. 

Salut 3 pozostaje na orbicie do końca stycznia 1975 

roku i w tym czasie jest obsługiwany zdalnie. Pod koniec 

stycznia zostaje zdeorbitowany. I gdzieś w tym prze-

dziale czasu, pomiędzy ostatnią załogą a deorbitacją, 

przeprowadzono testy tego działka. Bardzo mało wia-

domo o całej tej sytuacji, o tym działku, o tych testach. 

Trochę czeski film.

Z tego, co wiadomo, testy to było strzelanie do jakichś 

celów na różnych dystansach – i zdaje się, że testy wypa-

dły zadowalająco dla tego systemu.

KYA: Ja bym nie chciała, żeby się nagle dwa duże kraje 

zaczęły strzelać w kosmosie, przyznam Ci się.

ZMW: Tak, oczywiście.

KYA: Chcę, żeby to były dalej tylko filmy science fiction.

ZMW: Oczywiście, że tak. Ja też bym tego nie chciał. 

To nie jest potrzebne nikomu do niczego. <Pffft>. Taa. No 

ale tak.

[ dżingiel ]

ZMW: Cywilna stacja. Cywilna stacja! Następna cywilna sta-

cja, czyli DOS-4, startuje w grudniu 1974 roku – skutecz-

nie, więc dostaje nazwę Salut 4.

KYA: Tak, jak zwykle. Dostaje nazwę, jak się uda.

ZMW: Tak. I to oznacza, że przez miesiąc mniej więcej 

Rosjanie mają na orbicie dwie stacje jednocześnie, ponie-

waż są na zakładkę. 

KYA: Jedna pusta wojskowa i jedna cywilna, do której 

dolecą ludzie.

ZMW: Tak jest.

Pierwsza załoga dociera na Saluta 4 – 12 stycznia, Soju-

zem 17. I to są kosmonauci Greczko i Gubariew.
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I w stacji zostali karteczkę „wycierać nogi” [parskają] 

zostawioną przez personel montażowy.

KYA: Mogli jeszcze zostawić kawałek kiełbaski, bułkę...

ZMW: Mogli. :D

KYA: Wiesz, gościnnie, a nie tylko „nogi wycierać” :D

ZMW: Greczko i Gubariew zostali na orbicie prawie mie-

siąc i zajmowali się badaniami astrofizycznymi. To był 

jeden z głównych celów tej stacji i dlatego była na wyso-

kiej orbicie. Miała trzy teleskopy, dwa rentgenowskie 

i jeden do obserwacji Słońca.

KYA: Aż trzy!

ZMW: Tak. Ten ostatni okazał się być uszkodzony, bo 

wysiadł system sterowania i lustro tego teleskopu było 

wystawione na bezpośrednie światło słoneczne, co je 

uszkodziło.

I Greczko, który był inżynierem tej misji, naprawił ten 

teleskop, zarywając czas na sen i odpoczynek. Jakoś 

doprowadził to lustro do porządku, a z niedziałającym 

systemem sterowania poradzili sobie tak, że stero-

wali tym teleskopem ręcznie przy użyciu stopera i ste-

toskopu. Przykładali stetoskop do obudowy teleskopu 

i słuchali odgłosów, jakie wydaje system naprowadzania, 

i w ten sposób kierowali.

KYA: Słuchali kółek zębatych? :D

ZMW: Pewnie coś w tym rodzaju. 

I wedle najlepszej radzieckiej tradycji za swoją pracę nad 

teleskopem Greczko dostał naganę z wpisem do akt.

KYA: Oczywiście.

ZMW: Bo oficjalna rozmowa, którą z nim przeprowadzono, 

była taka na nutę, wiesz – teleskop jest na zewnątrz, 

ty jesteś w środku, skafandrów do wyjścia nie ma, po co 

marnujesz czas?

Ale! Ale ktoś Greczkę docenił. W 1979 roku astronom 

z Krymskiego Obserwatorium Astrofizycznego, które 

zbudowało ten teleskop, nazwał jego nazwiskiem plane-

toidę w pasie asteroidów. 3148 Greczko.

KYA: Lepsze niż order. Na dłużej zostanie.

ZMW: Tak. 

W kwietniu startuje następna załoga i... przez pierwsze 

5 minut misji wszystko idzie dobrze.

KYA: Cywilna?

ZMW: Tak. Salut 4, druga załoga. Na 145. kilometrze nie 

udaje się odstrzelić drugiego stopnia rakiety nośnej.

Silnik trzeciego stopnia odpala z drugim stopniem nadal 

pod dyszą. Ciąg odrywa i odrzuca drugi stopień, no ale 

trajektoria jest już kompletnie sp... do niczego. I automa-

tyka naprowadzania przerywa im misję.

Trzeci stopień rakiety nośnej zostaje zgaszony i odrzu-

cony, i Sojuz odchodzi od niego własnym ciągiem. 

Odrzuca automatycznie przedziały mieszkalny i zało-

gowy, i przedział powrotny samoczynnie wraca po trajek-

torii balistycznej na Ziemię.

Tylko kłopocik mały... Mały kłopocik jest taki, że przer

wanie misji zaczęło się wtedy, kiedy Sojuz był już skie-

rowany ku Ziemi, więc manewry ciągiem zwiększyły im 

przyspieszenie. Z oczekiwanych 15 g do 21.

KYA: Au, tam są ludzie w środku.

ZMW: Tak.

KYA: I jak?

ZMW: [stęka przeciągle]

No, oficjalna wersja jest taka, że załoga zniosła ten 

powrót z dwudziestoma g – dobrze.

KYA: Aha. Swojej wątroby szukałabym pod kolanem po 

czymś takim, no.

ZMW: No, myślę, że ja też.

KYA: I co?

ZMW: Wylądowali w dupie czarnej. W górach Ałtaj, 

na stoku. I, rozumiesz, zaczęli się staczać. W sensie 

razem, znaczy kapsuła zaczęła się staczać, nie?

KYA: Zaczęła się sturliwać. Po tym, co było wcześniej, oni 

się jeszcze teraz turlają!

ZMW: Tak. I turlali się w kierunku skarpy.

KYA: Oj!

ZMW:  150 metrów. I gdyby nie to, że spadochron kapsuły 

zaczepił się o krzaki, no, to...

KYA: ...byłoby po nich.

ZMW: Byliby mocno połamani albo i martwi.

Jak już wyleźli, to się okazało, że jest mróz i śnieg po 

pachy. [Kya przeżywa w tle tę karuzelę atrakcji]

Więc dobrze, że ich Sojuz miał zestaw surwiwalowy.

KYA: Zmieścił się w tym obciążeniu.

ZMW: Po pierwsze zmieścił się w obciążeniu, a po drugie 

ktoś tu najwyraźniej wyciągnął wnioski.

KYA: Po tamtym lądowaniu.

ZMW: Z Woschoda 2, tak.
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Interesuje Cię, co jest w takim zestawie?

KYA: Oczywiście, że mnie interesuje, bo pamiętam 

te zestawy do lądowania, które polegały na tym, że 

na piankę montażową mam sobie coś przyspawać 

do pleców i tak dalej, więc... Co jest w takiej skrzynce 

surwiwalowej?

ZMW: No więc tak. Jest w niej, uwaga, wyliczam: manierka 

z wodą i ustnikiem.

Radiostacja i antena i zapasowa bateria.

KYA: Oczywiście.

ZMW: Flary, kompas, scyzoryk, gwizdek, igły i nici.

Dwa pudełka sztormowych zapałek, czyli takich, które 

się zapalają od potarcia o cokolwiek.

Latarka, piła, spirytus.

Trzy piłki drutowe. Piłka drutowa to jest takie gizmo... 

To jest taki stalowy drut elastyczny, który ma zadziory 

i na obu końcach ma kółka.

KYA: Ma łapki. I można sobie spiłować na drzewo itd.

ZMW: Dokładnie tak.

Jest maczeta, są racje żywnościowe.

KYA: Maczeta się tam zmieściła?!

ZMW: Tak. Jest paliwo do ogniska, zestaw pierwszej 

pomocy, trzy kombinezony ocieplające. Trzy kombi-

nezony ratunkowe. Różnica jest taka, że kombinezon 

ocieplający ociepla, a kombinezon ratunkowy to jest 

taki, który cię zabezpiecza np. przed wychłodzeniem, 

jeżeli wpadniesz do wody.

I jest też broń krótka. I pomiędzy 1968 a 2007 rokiem to 

była broń opracowana specjalnie do tego zestawu survi-

walowego i to był taki krótki dryling.

Dryling to jest taka broń palna, która ma trzy lufy. 

I ta konkretna miała dwie lufy śrutowe i jedną kulową, 

taką na naboje karabinowe.

KYA: Czyli jedna na zwierzęta, a druga na ludzi, tak?

ZMW: Nie do końca tak, wiesz? Śrutowe...

To znaczy oczywiście można do tego i tak podejść :D, ale 

założenie było takie, że z tych śrutowych luf można ustrze-

lić ptaka, drobną zwierzynę, a także wystrzelić flarę. 

Natomiast z tej kulowej lufy można np. zastrzelić jelenia 

albo wilka.

I w 2007 roku zrezygnowano z tego drylingu, dlatego że 

po prostu skończyła się amunicja do niego.

KYA: Bo była specjalnie produkowana do tego?

ZMW: Tak, tylko do tego. I od 2007 roku w zestawie survi-

walowym Sojuza jest zwykły wojskowy pistolet.

KYA: Duża walizka, ten zestaw ratunkowy.

ZMW: Tak. To jest kilka pudeł.

KYA: Same skafandry zajmują mnóstwo miejsca.

ZMW: Tak, one są poupychane w różnych miejscach 

Sojuza, bo to nie jest jedna skrzynia ze wszystkim.

Nawiasem mówiąc, to oznacza także, że na Międzynaro-

dowej Stacji Kosmicznej jest broń. I mają ją Rosjanie.

KYA: Faktycznie.

ZMW: No ale tak. Wylądowali w górach Ałtaj, ale nie wie-

dzieli gdzie dokładnie – nie wiedzieli, czy nie wylądo-

wali przypadkiem w Chinach. A to były takie czasy, kiedy 

stosunki radziecko-chińskie nie były najlepsze. Więc 

pierwsza rzecz, którą zrobili, to spalili dokumentację eks-

perymentów. [Kya robi przerażoną minę] Nie, no nie dotarli, 

nie wykonali ich nawet. Mieli tylko plan.

Śmigłowiec ich znalazł i ewakuował z tych gór następ-

nego dnia już.

KYA: O, no, to duże szanse przeżycia. Aczkolwiek przy-

gody niezłe.

ZMW: Taaak.

KYA: Proszę Cię, 21 g, a potem w zimno?

ZMW: Tak, a potem śnieg po pachy. Nie, nie. nie.

KYA: I co, przeżyli?

ZMW: Tak, przeżyli obydwaj. Załogą tego nieudanego lotu 

byli kosmonauci Łazariew i Makarow. Obydwaj przeżyli, 

aczkolwiek... [stęka przeciągle]

KYA: Z trudem.

ZMW: Powiem tak – podobno Łazariew odniosł jakieś 

obrażenia. I on już nie poleciał w kosmos – Makarow 

latał jeszcze parę razy – ale był trzykrotnie wyznaczony 

na członka załogi. Więc tak zupełnie źle z nim nie mogło 

być.

KYA: Nie wyznaczasz kogoś tylko dlatego, żeby mu spra-

wić przyjemność.

ZMW: Dokładnie tak. Nawet na członka, wiesz, trzeciej 

załogi, nie?

I w oficjalnej nomenklaturze na Zachodzie mówi się o tej 

misji „Sojuz 18A” albo „18-1”. Natomiast oficjalna rosyjska 

nomenklatura nazywa ten lot „anomalią 5 kwietnia”.
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 Jedyny powód, dla którego wiemy o tym locie, jest taki, 

że zbliżała się połączona misja Apollo–Sojuz i Rosjanie 

byli... „Byli zobowiązani” – sami się w ramach przygoto-

wań do tej misji zobowiązali, że będą informować o pro-

blemach. I taki... zonk troszeczkę.

KYA: Musieli z tego wyskoczyć, tak.

ZMW: Tak. Nawiasem mówiąc, ta misja Apollo–Sojuz 

odbyła się w lipcu 1975 roku i polecieli kosmonauci 

Leonow i Kubasow – ten Leonow od Woschoda 2 – 

a z amerykańskiej strony Stafford, Brandt i Slayton.

KYA: Skąd się wzięła połączona misja w tym wszystkim?

ZMW: To była polityka czysta, tak naprawdę. Ona była po 

to, żeby zrobić coś wspólnie w kosmosie na nutce trochę 

polepszonych stosunków amerykańsko-radzieckich.

KYA: A także prawdopodobnie po obu stronach, żeby się 

czegoś dowiedzieć o tym, co druga strona, tara-rara.

ZMW: Noooo, jakby to się udało, to na pewno nie byłby pro-

blem. Żaden, absolutnie.

Nie wiem, czy w czasie, ale na pewno z powodu tego lotu 

Leonow zaprzyjaźnił się na wiele lat ze Staffordem. Wiki-

pedia mówi, że Leonow był ojcem chrzestnym dzieciaków 

Stafforda, a Stafford przemawiał na pogrzebie Leonowa 

w 2019 roku.

KYA: Zaprzyjaźnili się! To była długa misja?

ZMW: Samo mięso, czyli ten czas, kiedy pojazdy były połą-

czone, to było 47 godzin.

KYA: A wiadomo, jeszcze przygotowania i tak dalej.

ZMW: Tak, przygotowania, tu wystrzelić, tam wystrzelić, 

tam zsynchronizować orbity, jada-jada [ang. yadda-yadda, 

czyli „bla bla” po naszemu].

KYA: A poza tym też musieli trochę razem potrenować 

i tak dalej. Ale to – kosmos łączy ludzi! Ponad granicami! 

Haha.

ZMW: Tak. Mógłby bardziej.

KYA: Mógłby od dawna.

[ dżingiel ]

ZMW: Misja Apollo–Sojuz swoją drogą, a Salut 4 dorobił 

się w międzyczasie drugiej załogi – i oni spędzili na sta-

cji dwa miesiące, od 26 maja do 26 lipca 1975 roku. Zaj-

mowali się głównie, znowu, badaniami długotrwałego 

wpływu mikrograwitacji na organizm człowieka oraz 

testowaniem różnych rodzajów przeciwdziałania...

KYA: ...atrofii i tak dalej.

ZMW: Tak, atrofii mięśni, odwapnianiu kości i wszystkim 

tym okropnym rzeczom.

Oprócz tego prowadzili też obserwacje Słońca, obserwo-

wali zorze polarne, obserwowali obłoki srebrzyste.

Obłoki srebrzyste to są chmury w bardzo wysokich war-

stwach atmosfery. Na 75–85 kilometrach.

KYA: Jejku, to musi być piękne!

ZMW: To jest piękne. To można zaobserwować gołym 

okiem z Ziemi. Jak masz taką sytuację, że jest już ciemno, 

już jest po zmierzchu, ale widzisz jeszcze chmurę jasną, 

to jest właśnie obłok srebrzysty. Bo trafiają w niego pro-

mienie Słońca, które z twojego punktu widzenia jest już 

za horyzontem.

No więc oprócz tych wszystkich astrofizycznych rzeczy

przeprowadzili też znaczący eksperyment biologiczny, to 

znaczy – wyhodowali warzywo na orbicie.

KYA: Miałam pytać, kiedy będzie pierwsze warzywo wyho-

dowane na stacji! I to teraz!

ZMW: Tak.

KYA: Ekstra.

ZMW: Cebulę. :D

KYA: Oczywiście. [śmieją się]

I zjedli ją potem? Czy przywieźli z powrotem?

ZMW: Nie mam pojęcia, nie udało mi się tego [znaleźć]... 

W ogóle naszukałem się jak... Strasznie się naszukałem 

tego, że to w ogóle cebula była!

Nie mam pojęcia, ale ja bym chyba zeżarł. Chociaż nie, 

nie wolno zeżreć. Myślę, że przywieźli, wiesz?

KYA: Przywieźli do badań, żeby zobaczyć, czy się różni.

ZMW: Tak. Trzeba przywieźć, trzeba ją oddać biologom. 

Więc nie, nie. Nie ma jedzenia cebuli orbitalnej.

Ale jest jedzenie cebuli na orbicie!

KYA: [dławi się ze śmiechu]

ZMW: Będę o tym mówił w przyszłym odcinku, ale na jed-

nej z późniejszych stacji orbitalnych, albo na Salucie 6, 

[Salucie] 7, albo na Mirze, któraś z załóg – bodaj czy nie 

znany nam już kosmonauta Greczko – zażyczyła sobie 

cebuli jako części świeżych warzyw, które przyjeżdżały 

z zaopatrzeniem. I dostarczyli im!

KYA: Po pierwsze, bardzo słusznie, bo w cebuli są 

te wszystkie witaminy, których potrzeba człowiekowi, ale 

po drugie, to trochę okrutne wobec współ...
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ZMW: Miałem tę myśl, tak. To jest trochę okrutne. Jedze-

nie cebuli... No, jedzenie to tam pół biedy, ale właśnie 

w zamkniętym pomieszczeniu stacji orbitalnej...

KYA: ...są minusy także. :D

ZMW: [chrząka znacząco] Są minusy.

Tak, a propos jeszcze minusów, to wiadomo było już pod 

koniec ich pobytu, że Salut 4 jest już schyłkowy.

KYA: Kończą się zasoby?

ZMW: Kończył się system podtrzymywania życia, wiesz? 

Wiadomo było, że Salut może jeszcze trochę polatać, ale 

załogi na niego...

KYA: ...już niekoniecznie. 

ZMW: Już nie.

KYA: Myślałam, że będą dowozić te elementy, które są 

potrzebne, żeby konserwować np. układ podtrzymania 

życia.

ZMW: To jeszcze nie był ten moment. Te stacje, o których 

mówimy dzisiaj, to są tak zwane stacje pierwszej genera-

cji. To są zupełnie serio pierwsze przymiarki. I ich szcze-

gólną cechą jest to, że po pierwsze są monolityczne, to 

znaczy startują w jednym kawałku, a po drugie mają tylko 

jeden węzeł cumowniczy.

Więc to znaczy, że po pierwsze może dotrzeć na nie tylko 

jeden pojazd, a po drugie, że nie ma absolutnie żadnej 

mowy o jakiejkolwiek rozbudowie. 

Rozumiesz, nie ma też mowy o remontach–naprawach. 

To jest takie, wiesz – pomieszkajmy tam chwilę, ale nie 

przyzwyczajajmy się do tego miejsca.

KYA: Jasne. A ambitny projekt tych stacji, które można było 

składać z kawałków, już dawno został złożony.

ZMW: Zaoran. Ale, ale, jakby...

KYA: Wrócimy do tego.

ZMW: Hmmm... Ambitny projekt modułowych stacji 

kosmicznych padł, ale to nie oznacza, że sama koncepcja 

modułowych stacji kosmicznych padła.

KYA: Bo to jest dobra koncepcja.

ZMW: To jest bardzo dobra koncepcja, nie mam zastrze-

żeń. Zobaczymy ją.

Wracając jeszcze do Saluta 4, na tę stację dotarł jesz-

cze jeden Sojuz, ale bez załogi, i pozostał do niej przy-

cumowany przez trzy miesiące. To był tak naprawdę test 

wytrzymałości pojazdu. Samego pojazdu.

No wiesz, to jest tak. Jeżeli planujesz wysłać człowieka 

i trzymać go na stacji orbitalnej długo, no to oprócz tego, 

że trzeba by sprawdzić, ile człowiek zniesie, to trzeba być 

pewnym na sto procent, że jego pojazd powrotny też to 

zniesie.

Jak się okaże na przykład, że przez te trzy miesiące, czy 

ile tam potrzebujesz, baterie po prostu zjadą się tak, że 

będą trzymały ładunek nie przez nominalne dwa dni, 

tylko przez 12 godzin, no to jest kaka, no.

KYA: A zasada jest taka, że musimy dostarczyć człowieka 

razem z jego pojazdem powrotnym, a nie mu dosłać go 

później.

ZMW: Tak, dlatego że – jeden węzeł.

No i tak, więc sprawdzili to od razu i Salut 4 został zdeor-

bitowany na początku lutego 1977 roku. Czyli chwilkę 

polatał.

[ dżingiel ]

ZMW: Na zakładkę z Salutem 4 startuje trzecia stacja 

Ałmaz. Wystartowała 22 czerwca 1976 roku i dostała 

nazwę Salut 5.

KYA: Bo się udało.

ZMW: Bo się udało. Podobnie jak przy poprzednim Ałma-

zie, program działań na tej stacji nie jest dokładnie znany, 

ponieważ, znowu, stacja jest wojskowa.

Pierwsza załoga dotarła na Saluta 5 – 7 lipca, Sojuzem 22, 

i to jest tak. Wiadomo, że obserwowali z orbity radzieckie 

ćwiczenia wojskowe, więc nie tylko testujemy teleskop, 

ale testujemy go w działaniu na celach identycznych 

do naturalnych, no bo patrzymy na te czołgi z góry. Wia-

domo też, że prowadzili inne niesprecyzowane ekspery-

menty wojskowe.

Było też kilka eksperymentów naukowych. Urucho-

mili piec do hodowli kryształów w mikrograwitacji.

KYA: Super!

ZMW: No :) Oraz, rozumiesz, przywieźli akwarium 

z rybkami.

KYA: I jak?

ZMW: No to wiesz, obserwowali je. Było akwarium...

KYA: Przeżyły rybki?

ZMW: Nie wiem, ale niestety obawiam się...

KYA: Nikłe szanse.

ZMW: Szanse są nikłe. I oprócz tego połączyli się telewi-

zyjnie ze szkołą na Ziemi.

KYA: To musiało być przeżycie!
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ZMW: No, to musiało być sztos dla tych dzieciaków.

KYA: No, to musiało być ekstra.

ZMW: Oglądasz sobie kosmonautę na żywo w twoim wła-

snym telewizorze, w twojej własnej klasie.

Oraz przeprowadzili pierwszy transfer paliwa pomiędzy 

swoim Sojuzem a zbiornikami stacji. Co jest inżynieryjnie 

ważną sprawą.

KYA: Tankowanie na orbicie! Pierwsze?

ZMW: Tak, pierwsze. Pierwsze jak najbardziej.

Po 48 dniach ich misja została nagle przerwana. Kosmo-

nauci zapakowali się do Sojuza i... Próbowali wrócić, ale 

zaciął się mechanizm dokowania.

KYA: [sarkastycznie] Niemożliwe.

ZMW: Zmagali się przez całą orbitę, ale w końcu im się 

udało i zdeorbitowali. Lądowali poza normalnym oknem 

powrotu, więc mieli badziewną pogodę i lądowanie było 

takie sobie, i ogólnie trochę wszystko źle.

KYA: Ale przeżyli.

ZMW: Przeżyli.

KYA: Powinnam była sobie zrobić jakiś taki przyrząd 

wydający dźwięki za każdym razem, kiedy mówisz, że są 

problemy z dokowaniem.

ZMW: [ucieszon pomysłem] No! Tak, taką wiesz...

KYA: Trąbkę. <Bip bip>.

ZMW: Tak, albo – <PFRRRT>

KYA: [zanosi się śmiechem]

ZMW: Nie wiadomo dokładnie, dlaczego misja została 

przerwana. Możliwe, że Żołobow, jeden z załogantów, 

przytruł się oparami kwasu azotowego z przewodów pali-

wowych Sojuza. Możliwe, że pożarł się ze swoim drugim 

załogantem, Wołynowem. Możliwe, że obydwaj się rozla-

minowali po prostu z braku snu. I rozumiesz, może się po 

prostu...

KYA: Coś.

ZMW: Tak, coś.

KYA: Ale ponieważ to jest tajne, to się nie dowiemy łatwo.

ZMW: Tak.

Ich misja miała trwać prawdopodobnie 55–60-coś dni.

KYA: Czyli dłużej niż poprzednia o kolejnych parę dni.

ZMW: Tak. Druga załoga Saluta 5, Rożdżestwieński 

i Zudow, wystartowała w połowie października, ale nie 

dotarła.

KYA: Niech zgadnę. Problemy z dokowaniem.

ZMW: <PFRRRT>

[śmieją się niewesoło]

ZMW: Tak. System automatyczny dokowania dostał 

kręćka i wypalił, zużył całe paliwo.

KYA: Od przewracenia oczami boli mnie potylica.

ZMW: Tak.

No więc tak, wrócili jak niepyszni po dwóch dniach 

w kosmosie, dlatego że na więcej Sojuz nie miał baterii, 

i wylądowali w jeziorze Tengiz w Kazachstanie. W śnie-

życy i 20-stopniowym mrozie.

Mokry spadochron wciągnął kapsułę pod wodę. Wychło-

dziło ją potwornie.

W końcu nurkowie zeszli tam pod lód tego jeziora, przy-

czepili linę ze śmigłowca. Śmigłowiec wytargał tę kap-

sułę najpierw na lód, a potem wywlókł ją na brzeg.

Jak ją wywlekli, to zespół naziemny nie otworzył włazu, 

dlatego że...

KYA: ...był zamarznięty.

ZMW: Nie, nie, nie, nie, nie. Nie otworzyli włazu, bo cze-

kali na zespół, nawet nie medyczny, tylko czekali na zespół 

do wyciągania zwłok. 

Bo ta operacja trwała przez 9 godzin i wszyscy byli pewni, 

że oni tego nie przeżyli w środku.

KYA: Przeżyli.

ZMW: Przeżyli.

KYA: [oddycha z ulgą]

ZMW: Sojuz 23 to było jedyne w radzieckim programie 

kosmicznym załogowe lądowanie w wodzie – i jedyne 

w ogóle w historii, jak na razie, nieplanowane lądowanie 

w wodzie.

Ani Rożdżestwieński, ani Zudow nie polecieli już 

w kosmos. Prawdę mówiąc, ja chyba bym też nie poleciał.

KYA: Jak by przyjechał po ciebie karawan, to byś chyba 

nie wracał na drugi raz.

ZMW: Nie, nie, nie, nie.

Spodziewasz się... Może nie dzieci z kwiatami, ale jakie-

goś krzesełka, kocyka czy coś tam, a jest amfibia, lód, 

i jak wychodzisz, to wszyscy są zaskoczeni, żeś to prze-

żyła. Nie, nie.

KYA: Nie, nie, nie.

ZMW: 2/10, nie polecam.
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[ dżingiel ]

ZMW: W grudniu 1976 roku, odchodząc na momencik od 

stacji kosmicznych, rakieta Proton wysłała na orbitę sate-

lity Kosmos 881 i 882.

To są pierwsze testy tego WA, o którym żeśmy dzisiaj 

mówili. Potomek Rakietoplanu w końcu dotarł w kosmos.

KYA: Czyli udał się ten Rakietoplan.

ZMW: Tak.

KYA: Nie dowierzałam, że się uda.

ZMW: Ja też, a tu proszę.

KYA: I co?

ZMW: I tak. Rakietoplan... No, nie Rakietoplan, ten WA. Ten 

potomek Rakietoplanu...

KYA: Mutacja raczej chyba, bo sam Rakietoplan nie 

wystartował?

ZMW: Nie, nie, nie wystartował. No tak, mutacja.

KYA: Wariacja na temat. 

ZMW: Wariacja na temat. Tak, coś po liniach. W każdym 

razie ten WA w takiej postaci, jak poleciał, był trzyoso-

bowy. Miał odrobinkę noszenia, to znaczy miał taki 

kształt, który nadawał mu jakąś tam niedużą zdolność 

aerodynamiczną.

Nie udało mi się dokładnie znaleźć parametrów, ale 

to chyba było odrobinkę więcej niż Sojuz miał. Więc 

można nim było po pierwsze troszkę sterować, a po dru-

gie, co jest też bardzo ważne, zrobić nim taką trajektorię 

powrotną, która minimalizowała zarówno przeciążenia 

dla załogi, jak i grzanie na pojeździe.

Był zdolny do samodzielnego funkcjonowania przez 

31 godzin, co jest mocno respektable, bo to jest tylko 

kapsuła powrotna. To nie jest pełnowymiarowy, wiesz, 

Sojuz, że od wejścia do rakiety na samym dole do lądowa-

nia na samej górze. Nie, to jest tylko kapsuła powrotna. 

31 godzin. Szacuneczek.

Miał miejsce na 50 kg bagażu, w dodatku do swoich trzech 

kosmonautów, a bez trzech kosmonautów – na 500.

I w odróżnieniu od Sojuza, tak jak wspominałem już, był 

pojazdem wielorazowego użytku.

KYA: No i to jest rewolucja.

ZMW: To jest rewolucja.

Obydwa WA zrobiły niecałą orbitę i wylądowały bez żad-

nych problemów. I do tego trochę precyzyjniej niż Sojuzy, 

podobno.

KYA: Spodziewałabym się, tak. A „wielorazowego użytku” 

– poleciały jeszcze raz?

ZMW: Tak.

KYA: Czyli nie tylko w teorii?

ZMW: Tak, nie tylko w teorii. Obydwie te sztuki – cholera, 

teraz nie wiem, czy te konkretnie WA, ale wiem, że były 

prowadzone testy ponownego użycia tych pojazdów 

i były udane. Wszystko było okejka z nimi.

W międzyczasie, na początku lutego 1977 roku, 

na Saluta 5 dociera jego trzecia i ostatnia załoga. Goście 

spędzili na stacji niedużo czasu, 17 dni, bo kończyło się 

paliwo w zbiornikach samej stacji i to ich ograniczało.

I najwyraźniej wszyscy wzięli na serio tę możliwość, że 

powietrze w stacji jest toksyczne, nie? Bo pierwszy dzień 

ci nowoprzybyli załoganci spędzili w maskach, testując 

jakość atmosfery.

KYA: Bo jedna z tych hipotez była taka, że się zatruł...

ZMW: ...przytruli oparami kwasu, tak. Ale tylko pierwszy 

dzień, więc atmosfera najwyraźniej była w porządku.

W ciągu swojego pobytu prowadzili znowu bliżej nieznane 

eksperymenty naukowe, także wojskowe. I wszystko 

wskazuje na to, że nie przyjechali z własnym programem, 

tylko kontynuowali program pierwszej załogi. Zakoń-

czyli pobyt kontrolowanym zwentylowaniem całej atmos-

fery stacji w próżnię i napuszczeniem świeżej z butli.

KYA: O, wymiana powietrza.

ZMW: Tak. Postmortem tej misji był taki, że przez 18 dni 

zrobili tyle nauki, co pierwsza załoga w 48. Więc nie 

wiem, może lepszy materiał ludzki, a może nie wiem co.

KYA: Także już przetarte szlaki, może.

ZMW: Tak. Trzy Ałmazy, które poleciały, one zakończyły... 

One tak naprawdę stanowiły pierwszą fazę programu.

Wiadomo, że potem zebrała się specjalna komisja, która 

postanowiła popatrzeć na te wyniki i mieć zdanie na ten 

temat. I zdanie komisji było takie, że wyniki są zadowala-

jące. To znaczy – łączność działa, rozdzielczość kamer 

zwiadu jest w porządku, zdjęcia docierają skutecznie 

na Ziemię. Ogólnie sprzęt jest spoko. Ale jako stacja zało-

gowa Ałmaz nie dostarcza.

KYA: Jak to?

ZMW: Dlatego, że jego głównym problemem... [Główny 

problem] Wynika  z samej jego „załogowości”. To znaczy 

prace porządkowe i stabilizacyjne na stacji, housekeeping, 
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pozostawia za mało czasu na właściwą działalność – 

przynajmniej z punktu widzenia wojskowych.

I dlatego też wojskowi...

KYA: Decydenci?

ZMW: Product owners, byśmy dzisiaj powiedzieli :D, skła-

niali się raczej ku temu, żeby ten sprzęt z Ałmazów prze-

nieść na jakieś satelity bezzałogowe.

KYA: I automatyzacja.

ZMW: Tak. I żeby pójść w automatyzację rozpoznania.

Druga faza programu Ałmaz dostała zielone światło, ale 

prawdę mówiąc, nikt nie wstrzymywał oddechu.

Salut 5 to jest ostatnia radziecka stacja pierwszej gene-

racji. Czyli tak jak mówiłem, monolityczna i z jednym 

węzłem. Następna stacja orbitalna będzie... No wiesz, 

monolityczna będzie też, ale będzie miała dwa węzły 

cumownicze i ta nieduża zmiana w gruncie rzeczy będzie 

gigantyczną różnicą w jakości życia i w samym sposobie 

korzystania z tej stacji.

Następna stacja to będzie Salut 6 i Salut 6 spędzi na orbi-

cie 1764 dni. I z tego czasu będzie miał załogę przez 683 

dni.

KYA: Nieźle!

ZMW: Bardzo nieźle.

KYA: I będzie dostarczane paliwo, będą dostarczane 

wszystkie materiały, które są potrzebne do podtrzymania 

życia. Będzie wymiana, jak rozumiem, badań... To będzie 

wojskowy czy cywilny?

ZMW: Cywilny.

KYA: Cywilny, więc nauka będzie latać w te i we w te, i to 

będzie druga generacja.

ZMW: Tak, to będzie stacja kosmiczna drugiej generacji. 

I o niej opowiem Ci następnym razem.

KYA: Super.

[ dżingiel ]

KYA: Bardzo dużo się działo.

ZMW: Bardzo dużo się działo, pewnie.

KYA: Przelecieliśmy od lat 60. do 70.

ZMW: Tak, drugiej połowy lat 70.

KYA: Czy następnym razem dolecimy do końca radziec-

kiego programu kosmicznego minus ciekawostki, aneg-

doty i kompletne krzaki?

ZMW: Tak.

KYA: Czyli jeszcze dwie audycje przed nami.

ZMW: Tak. Zapowiadałem...

KYA: Zapowiadałeś jedną już dawno temu :D

ZMW: Tak, zapowiadałem jedną już dawno temu, ale nie 

było takiej fizycznej możliwości.

KYA: Za dużo ciekawych rzeczy się dzieje.

ZMW: Tak. I zapowiadałem, że będę dzisiaj mówił o samo-

lotach kosmicznych, radzieckich – ale nie.

KYA: [szeptem] Jeszcze będzie o samolotach!

ZMW: Tak. To będzie zupełnie ostatni odcinek, to będą... 

Ojezu nie, nie mogę mówić, że to będzie zupełnie ostatni 

odcinek! Bo może się okazać, że krzaków też będzie 

za dużo :D

KYA: Na jeden?

ZMW: Tak. No więc to będzie w tej części, w której będę 

mówił o zupełnych ciekawostkach i dziwacznościach 

radzieckiego programu kosmicznego. O, tak to powiem.

KYA: Dobra obietnica, dziękuję bardzo.

Przy tej okazji przypomnę, bo ludzie nas słuchają w ogóle, 

wiesz? I niektórzy nas słuchają jako podkast, i nie wszy-

scy jeszcze wiedzą, ale było spotkanie na wideo z Tobą, 

pierwszy bonus round. Bo obiecałeś dwa bonus roundy, 

które są na wideo i one są [nagrywane] na żywo. I jakby co 

na jutubie można znaleźć „radziecki program kosmiczny 

bonus round numer jeden”. To było w serii Nerdy Nocą 

Na Lewo, odpowiadałeś tam na pytania dodat[kowe]... 

Poczekaj, czytam: „na pytania dodatkowe zebrane od 

wnikliwej publiczności po czterech audycjach z cyklu 

Radziecki Program Kosmiczny”. Czyli po czterech już 

było parę pytań.

Najfajniejszą częścią tego spotkania było to, że udało 

nam się znaleźć mnóstwo bardzo fajnych zdjęć z życia 

Koroliowa.

ZMW: I materiałów ogólnie z życia Koroliowa. Absolutnie 

genialny wywiad z jego córką, też podlinkowaliśmy pod 

tą audycją. Naprawdę szczerze go polecam, jeżeli jesz-

cze jest dostępny, bo teraz nie wiem, jak to...

KYA: Klikałam, niedawno jeszcze był.

ZMW: Jeszcze był, doskonale.

KYA: W dzisiejszych czasach trochę nie wiadomo.

ZMW: Tak, zwłaszcza że on został zrobiony przez funda-

cję, która, jeżeli pamięć mnie nie myli, ma zajmować się 

ochroną pamięci o więźniach gułagów. No i w świetle 
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obecnych wydarzeń w Rosji nie jest powiedziane, że taka 

fundacja będzie jeszcze funkcjonować, a także że pamięć 

o więźniach gułagów będzie w jakikolwiek sposób szano-

wana. Więc raczej bym to szybko oglądał niż wolno.

KYA: A do tego jest dodatkowa atrakcja, to znaczy Koro-

liow jest Ukraińcem z pochodzenia, więc... Tak, tak, oglą-

dać wywiad z jego córką prędziutko.

ZMW: Tak jest. No, naprawdę polecam. Dobrze jest po 

rosyjsku mówić, ale...

KYA: ...są napisy.

ZMW: Ale są napisy. Przyzwoite dosyć.

KYA: Po angielsku.

ZMW: Tak.

KYA: A te żółwie, o których mówiłeś, że poleciały z Zon-

dem, wróciły?

ZMW: Tak, wróciły.

KYA: Wszystko z nimi w porządku?

ZMW: Tak. Misja z Zond 7, w której leciały żółwie, była 

udana w 100%. Więc wróciły, no, całe. :)

KYA: Ciekawe, co się potem z nimi stało, czy ktoś je wziął 

do domu, czy...

ZMW: Mam nadzieję, że ktoś je wziął do domu i tak sobie, 

wiesz, łaziły.

KYA: Żółwie w kosmosie!

ZMW: Tak.

KYA: Nie mogę się doczekać następnej części.

ZMW: Ja także.

KYA: Dbaj o siebie zatem i słyszymy się niebawem.

ZMW: [głosem jak z filmu o duchach] Niebawem!

KYA: Dziękuję bardzo :)

ZMW: Dziękuję bardzo także :)

[ następny odcinek niebawem 
] Następny odcinek niebawem. 

Powiadomienia o nowych odcinkach będą na stronie 
https://nerdynocą.pl

wrzutnia na piątaki:

patronite.pl/kya

wrzutnia anonimowa:

paypal.me/evilkya

kup kubek, tiszert albo coś:

nerdynoca.cupsell.pl

Dziękuję za wspieranie  
pracy Nerdów Nocą!

Ty wrzucasz pięć złotych  
— my inwestujemy je w produkcję  

tajnych kompletów.

Nerdy Nocą #073 Radziecki program kosmiczny 5. 

Chatka w kosmosie

•

Linki do miejsc wspomnianych w audycji,  

uzupełnienia i komentarze  

znajdziesz w opisie odcinka:  

https://nerdynoca.pl/podkast/073-radziecki-

program-kosmiczny-5-chatka-w-kosmosie/

Odcinek jest częścią serii  

Kosmos

https://nerdynoca.pl
https://nerdynoca.pl
https://nerdynoca.pl
https://patronite.pl/kya
https://paypal.me/evilkya
https://nerdynoca.cupsell.pl/
https://nerdynoca.cupsell.pl/
https://nerdynoca.pl/wsparcie/
https://nerdynoca.pl/wsparcie/
https://nerdynoca.pl/podkast/073-radziecki-program-kosmiczny-5-chatka-w-kosmosie/
https://nerdynoca.pl/podkast/073-radziecki-program-kosmiczny-5-chatka-w-kosmosie/
https://nerdynoca.pl/seria/kosmos/
https://nerdynoca.pl

